
L’année Daladier

L’invention de la collaboration

(Mai 1938 – Septembre 1939)

1. Flashback

Le  tournant  de  1938  est  le  moment  où  en  Allemagne  même,  foyer  originel  de  la
dégénérescence fasciste des bourgeoisies européennes, la société est entièrement mise sous la
coupe nazie. Hitler épure l’armée et la haute administration. Le ministère de la Défense est
supprimé et Hitler prend entre ses mains le commandement direct de l'armée en nommant
Keitel  à  sa  tête.  Dans  la  même  intention,  Ribbentrop,  jusque  là  ambassadeur  à  Londres
remplace von Neurath comme ministre des Affaires étrangères et Raeder devient chef de la
marine.  Le  parti  nazi  compte  désormais  25  millions  de  membres  et  trois  millions  de
fonctionnaires  dont  300.000  assument  des  responsabilités  de  commandement  depuis  le
modeste  Blockleiter, petit espion de voisinage, jusqu'au  Reichsführer Heinrich Himmler. Il
quadrille  l'ensemble de la  société,  entièrement  organisée  selon un modèle  hiérarchique  et
autoritaire, réalisant le parfait archétype de ce que Franz Borkenau définit comme le régime
fasciste, et qui séduit ou au moins intéresse l’univers, comme il est de règle pour toutes les
grandes nouveautés.  On peut situer au début de mars 1938, lorsque les troupes allemandes
entrent en Autriche arrêtent le chancelier Schuschnig et l’internent dans le camp nouvellement
créé de  Mauthausen, le moment où Hitler  devient l’homme politique le plus craint et  en
même temps le plus admiré dans le monde :  car il est presque impossible de ne pas joindre
ses  forces  à   la  force  irrésistible  à  laquelle  on  n’a  pas  le  courage  de  s’opposer,  et de
Washington à Moscou et de Rome à Stockholm, les élites gouvernantes jugent qu’il y a des
leçons à retenir de ce que fait Hitler dans l’espace germanique. Cela ne s’appelle pas encore le
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syndrome de Stockholm et cela ne concerne pas seulement la Suède : mais une hitléromanie se
répand en Europe, à mesure que les derniers môles de résistance fondent et disparaissent aussi
dans les pays non ouvertement convertis au fascisme. 

Dans tous les gouvernements et les hautes fonctions publiques d’Europe, les derniers réticents
à  Hitler  quittent  les  postes  de  responsabilité  qu’ils  occupent  encore.  En Grande-Bretagne
même, le philonazisme est à son zénith, et au début de 1938, il n'y a plus de force de rappel
contre  la  politique  d'apaisement :  terme  aujourd’hui  d’opprobre,  mais  qui  fut  d’abord
fièrement revendiqué. Avec Halifax à ses côtés, Chamberlain entame en 1938 le long chemin
d'apaiseur qui le fera passer par Munich et débouchera sur le pacte germano-soviétique et la
déclaration de guerre malgré tout qui lui fera perdre la première place au profit de Churchill.
Ivan Maïski, ambassadeur soviétique à Londres de septembre 1932 à juin 1943, fait dans son
journal intime le portrait de Chamberlain, premier ministre Britannique du 28 mai 1937 au 10
mai 1940 : "Ce n'est certainement pas un homme d'envergure. Il est étroit d'esprit, sec, limité,
et manque non seulement de brillant mais aussi de toute vision politique. Ici on l'appelle
souvent 'le comptable de la politique' : il considère le monde entier principalement par le
prisme des dividendes et des cours de bourse. C'est pour cela que Chamberlain est le chéri de
la City, qui a pour lui une confiance implicite. Chamberlain est en même temps très obstiné et
insistant et une fois qu'une idée s'est logée dans son esprit, il la défend jusqu'à la congestion."

Nommé  à Londres le  3 septembre 1932, où il devait rester onze ans et, devenu à moitié
anglais   à  la  fin,  comme  il  arrive,  Maïski  avait  su  se  rendre  sympathique  aux  milieux
résolument  antinazis  gravitant  autour  d'Eden et  de Churchill,  et  il  connaissait  intimement
l’ensemble du personnel politique britannique. Aussi le jugement qu’il porte sur Chamberlain
est-il,  sans  surprise,  corroboré  dans  ses  grandes  lignes  par  Churchill,  quoique  avec  les
adoucissements que la bienséance et l'opportunité politique inspirèrent à ce dernier dans la
rédaction de ses mémoires. Car Churchill n’est rien d’autre que le principal opposant à la
politique deChamberlain.  Chamberlain est  sous l'influence de la coterie  réactionnaire,  que
Maïski désigne comme 'le groupe de Lady Astor'  ou encore comme 'le groupe de Cliveden',
d'après le nom de sa propriété, qui s'exprime librement dans le Times et The Observer, et dont
les  figures les  plus  notables sont Halifax,  Samuel  Hoare,  John Simon,  Kingsley Wood et
Douglas Hogg. Ce groupe vise à obtenir avec Hitler, un compromis passant par l'abandon de
l'Espagne,  l’annexion  de  l’Autriche,  le  démembrement  de  la  Tchécoslovaquie,  des
concessions dans l'espace colonial. Ce dernier point doit passer par une mise en tutelle de la
France  qui  sera  invitée  à  faire  les  frais  des  cadeaux  à  Hitler  et  à  renoncer  à  ses  pactes
orientaux.  Il  faudra  aussi  revenir  au réalisme  en  matière  de  relations  internationales  et
abandonner  les  'préjugés  de la  Société  des  Nations' :  c’est  à  dire  en somme l’idée  d’une
sécurité collective fondée sur la surveillance mutuelle des grandes puissances s’empêchant les
unes  les  autres  d’agresser  les  moins  grandes. L’enchaînement  de  circonstances  qui  allait
déboucher  sur  la  seconde  guerre  mondiale  était  écrit  à  l’avance  dans  la  conception
conservatrice de la politique internationale, que l’on peut décrire comme un égoïsme insulaire
à courte vue. C’est un vice qui saisit périodiquement l’Angleterre. 

Chamberlain  prit  pour  conseiller  particulier  Horace  Wilson,  grand-prêtre  de  l'apaisement,
l'homme qui trouvait que le monde allait trop vite, et dont on peut résumer la philosophie
politique par le propos qu'il tint devant Maïski au moment de Munich  : peut-être que si nous
ne  faisons  rien  les  choses  vont  s'arranger  d'elles-mêmes.  Et  il  envoie  à  Berlin  Neville
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Henderson, qui devait se comporter en ambassadeur d'Allemagne auprès du gouvernement
britannique  plutôt  qu'en ambassadeur britannique auprès du gouvernement allemand. Faible
contrepoids  à  cet  abrutissement  réactionnaire,  Eden,  dont  Chamberlain  a  politiquement
besoin, restera ministre des Affaires étrangères jusqu'au 20 février 1938 et le premier succès
d'Halifax, à savoir l'annexion de l'Autriche : après quoi l'homme au col cassé entamera sans
lui sa longue descente vers les Enfers de l'Histoire.  Car des millions paieront de leur peine et
parfois de leur vie la médiocrité de Chamberlain et l'aveuglement de ses partisans. 

Le 4 janvier, Vansittart, devinant ce qui se profile, a quitté le sous-secrétariat permanent des
Affaires étrangères pour un poste de conseiller auprès d'Eden, qui va lui-même démissionner
le vingt sur la question autrichienne. C’est que Vansittart, jugé trop raide avec les dictateurs
fascistes, a été en pratique marginalisé. Chamberlain lui reproche  de ne pas vouloir avoir
affaire avec Hitler et Mussolini, et il a pris le pli de communiquer avec eux en dehors de lui.
Halifax, qui a déjà pris contact en novembre 1937 par son voyage à Berchtesgaden, remplace
Eden, et convient mieux à Chamberlain pour la politique qu’il envisage de conduire. Halifax
poli, presque amical, note Maïski, qui parle peu et débite des platitudes. Aime faire appel à
des sentiments élevés et à de nobles principes auxquels il ne croit qu'à moitié, et, jouant les
hypocrites, prétend à moitié y croire….. : Halifax sera le prétendant hitléro-compatible que la
haute-société  anglaise  tiendra  en  réserve  pour  le  remplacement  de  Chamberlain  avant  de
changer d’avis, et de choisir, in extremis, Churchill et la résistance au mouvement général du
monde. Et c’est ainsi que l’Angleterre deviendra, après hésitation et à très peu de chose près,
à la fin du mois de juin 1940, pour toute une année le seul obstacle à la domination de toute
l’Europe par Hitler. 

C’est au plus haut point de sa sincérité et de sa modération qu’Halifax est le plus désespérant.
Lorsqu’il  défend  Munich  devant  Ivan  Maïski,  et  démontre  à  quel  point  l’aristocratie
britannique est la moins idéologique des formations sociales jamais vues dans l’histoire, et
donc en particulier indemne de la moindre trace d’antifascisme : "Nous pensons que le monde
est  aujourd'hui  le  témoin  de  la  lutte  de  deux  fronts  idéologiques,  le  fascisme  et  le
communisme. Nous, les Anglais, ne soutenons ni l'un ni l'autre. De surcroît, nous n'en aimons
aucun.  Nous avons nos  idées  et  nos  institutions,  développées  au fil  des  siècles.  Nous ne
voulons pas les changer pour quoi que ce soit d'autre. Dans la lutte entre ces deux fronts,
nous occupons une position neutre ou, si vous préférez, intermédiaire. C'est précisément pour
cette  raison  que  nous  sommes  si  souvent  mal  compris  sur  le  Continent,  et  attaqués  si
fréquemment des deux côtés." Un discours plein de vérité, et que les Britanniques pourraient
tenir encore, un siècle plus tard, s’ils n’étaient pas devenus des vassaux des Américains, et si
cette vision d’eux-mêmes était désormais davantage qu’un rêve nostalgique. 

La France ne fut jamais en retard d’un mimétisme, mais elle avait pour ce coup un petit temps
de  retard  sur  le  mouvement  d’opinion  général  dont  l’Angleterre  donne habituellement  le
signal en Europe. Le 13 mars 1938,  Chautemps avait été chassé du pouvoir sur l’intervention
de la Banque de France en raison de son manque de rigueur budgétaire. Chassé alors qu’il
était  si  clairement  l’homme  de  la  situation :  celui  qui  aurait  aussi  bien  que  Daladier  su
s’aplatir  devant  Hitler.  Chautemps,  qui  était  comme  la  perfection  de  l’homme  d’Etat
transitionnel pour une république désireuse de devenir une dictature en harmonie avec les
dictatures  voisines.  Chautemps,  père  spirituel  de  l’armistice  en  juin  40,  inventeur  de  la
formule demander les conditions de l’armistice, juste assez distincte du brutal et inimaginatif
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‘demander l’armistice’ pour que Pétain apprécie la trouvaille, que Weygand en comprenne la
nuance,  que Reynaud l’agrée avec son silence et  son sourire de merlan frit. Une formule
vendable pour une représentation nationale épurée, morte de trouille, et qui allait d’elle-même
se mettre en vacances un mois plus tard. Chautemps, membre excellent du dernier cabinet
Reynaud  qui  deviendrait  presque  à  l’identique  le  premier  cabinet  Pétain.  Chautemps  qui
traverserait  toute la guerre du côté facile et  lâche de toutes les lignes de partage,  jusqu’à
figurer  à  son  tour  encore  en  1945  sur  la  liste  des  chefs  successifs  que  les  Américains
destineraient à la France pour lui éviter de Gaulle et son suspect cortège de contestataires,
subversifs, communistes, épurateurs et, bref, troublemakers.  

En 1938, cependant, Chautemps avait trop volé pour qu’on le laissât tranquillement chauffer
la  place  au  Maréchal.  Une  ascension  bêtement  retardée  sur  un  malentendu  à  propos  de
sommes dérisoires. Léon Blum était brièvement redevenu président du Conseil, quoique sous
l’étroite surveillance des milieux financiers et confronté à l’hostilité de l’Angleterre. C’était
comme une sorte d’été de la Saint-Martin du Front populaire, mais sans du tout la saveur de
juillet 36.  On revoyait passer Blum après Chautemps après Blum, avant d’avoir Daladier,
comme à la Foire au Pain d’Epice, on voit sur les manèges le cheval repasser inéluctablement
entre le cochon et la voiture de pompiers. Mais en lieu et place de Maurice Thorez, Pierre Cot
et Marceau Pivert  qui l’avaient bon gré mal gré soutenu au printemps de 1936, Blum portait
cette fois un drôle de passager sur le dos : la City de Londres, personnalisée par Chamberlain
et divers croque-morts. Il était sous haute surveillance de ses maîtres de toujours, la finance et
le grand patronat industriel, et si on le laissa d’abord, car il faut lui en faire crédit, ce fut son
premier mouvement,  revenir  sur le blocus des fournitures à la république espagnole,  c’est
qu’après la campagne d’Aragon et l’arrivée de Franco à Vinaroz, qui avait pu se laver les
pieds dans la Méditerranée, cela n’avait plus beaucoup d’importance, et cela n’était plus pour
très longtemps. 

Le  printemps 1938 aurait  donc pu avoir  comme un petit  air  de printemps 1936 si  Hitler
n’avait pas fait tant de  progrès et  s’il n’y avait pas déjà eu tant de morts en Espagne et
ailleurs. Mais l’impression aurait été trompeuse tant partout les signes étaient mauvais. Au
point  de  justifier  l’incompréhension.  Car  pourquoi  fallait-il  qu’à  ce  moment  précisément
s’ouvrît à Moscou un troisième grand procès politique, le procès dit du ‘Bloc des droitiers et
des trotskystes antisoviétique’, les  ‘droitiers et des trotskystes antisoviétiques’ étant, contre
toute attente, les bolchéviques historiques Rykov, Boukharine et Iagoda ? Pourquoi fallait-il
que Staline chargeât Molotov d'épurer l'administration des éléments qui 'n'appartiennent qu'à
moitié au Parti' : et il voulait dire à nouveau des révolutionnaires dévoués, mais ayant servi le
régime tsariste – c’était une question de génération  - ou tirant trop d'orgueil de leur rôle dans
la révolution, pour les remplacer par des hommes neufs ? Vouloir répondre ici à cette question
nous  entraînerait  trop  loin,  puisqu’il  faudrait  dérouler  toute  la  théorie  du  mode  de
gouvernance stalinien, terrible quoique dans son genre efficace. Je renvoie à ce propos au
classique de David Rousset :  ‘La Société Eclatée’, riche en détail historique et en analyses
profondes sur le fonctionnement du totalitarisme soviétique. Il nous importe ici seulement de
comprendre que, mis au courant des purges qui avaient eu lieu dans l'armée soviétique, les
Anglais se firent sceptiques quant à la capacité soviétique de remplir ses obligations relatives
au maintien du statu quo en Europe centrale. Ils avaient pris pour une entrée dans une phase
de troubles telle que la Russie en avait connues par le passé les mesures par lesquelles Staline
parachevait  la  mise en place d’un régime de fer,  et  donc comme annonciateur  de grande
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faiblesse militaire ce qui créait les conditions de la victoire sur le nazisme. Pour cette erreur
ils ont une bonne excuse, puisque tant d’historiens et essayistes du vingt-et-unième siècle,
après la constatation de l’effet, n’en discernent toujours pas les causes, et croient que Staline a
gagné la guerre  en dépit  du fait que contrairement à la France il s’était débarrassé de ses
traîtres. 

On croyait  la Russie fragile,  son armée désormais nulle et  Staline menacé.  Cela explique
qu’après l'annexion de l'Autriche, Chamberlain se sentit justifié à tout miser sur l'entente avec
Hitler :  le réflexe même qui serait  celui de Staline un an plus tard et  conduirait  au pacte
germano-soviétique !  A ses  proches,  Chamberlain  confie  alors  son  intention  de  lâcher  la
Tchécoslovaquie, même au prix d'une divergence avec la France. Churchill lui-même, à cette
époque, qui jusque là avait au moins crédité Staline d’être bolchévique et maître incontesté de
la situation post-révolutionnaire, doute de la solidité de son régime et se met à ne plus croire à
l'alliance de revers.  C’est  la même erreur que feront  les Français et  les  Allemands,  sous-
estimant  la  capacité  de  résistance  de  l’URSS à  une  agression  parce  qu’ils  n’avaient  pas
compris que la terreur était en Union soviétique devenue le ciment efficace  de la nation et le
ressort de son action militaire. Erreur peu excusable chez des Français qui auraient tout de
même pu se souvenir que la même logique avait permis à la France de 1793 de prévaloir sur
les armées royalistes coalisées de l’Europe entière. 

A cette époque, Hitler se sent si apprécié en général, et pense ses quelques ennemis si flottants
ou discrédités, si insignifiants, qu’il n’hésite plus à exagérer. Des scènes étonnantes ont lieu
dans les salons diplomatiques. Ainsi, lorsque le 21 mai l'ambassadeur britannique Henderson,
grand ami de l'Allemagne, recevra instruction de communiquer à Berlin la préoccupation de
son  gouvernement  par  rapport  à  la  situation  tchécoslovaque,  et  comme  il  évoquera
l'éventualité  d'un  engagement  militaire  britannique  en  cas  de  conflit  armé  en  Europe
continentale, le grossier Ribbentrop, dont il est vrai la réputation était déjà bien établie  lui
réplique en ces termes : "votre empire britannique est pourri et décadent. C'est une coquille
vide". Puis comme Henderson, tout de même, répliquait, car il est désagréable d’être humilié
par des amis, il ajoute : "la Grande-Bretagne est gouvernée par les Juifs", avant de partir dans
un grand éclat de rire. On devine que si Ribbentrop pouvait se permettre cela, c’est que face à
de tels interlocuteurs, Hitler lui aussi, et plus encore, devait se croire tout permis. 

Le  prestige  d’Hitler  et  la  domination  intellectuelle  de  l’hitlérisme n’est  pas  moindre  aux
Amériques,  où Hitler  est  désigné comme  Homme de l’année par  le  magazine  Time. Une
politesse en valant une autre, le 30 juillet 1938, Henri Ford reçoit la Grande Croix de l’Aigle
Allemand, décoration créée par Adolf Hitler pour récompenser les amis les plus efficaces du
nazisme à l’étranger. Il partage cet honneur avec les grands dirigeants de la mouvance fasciste
européenne : Franco, Ciano, Horthy, Antonescu, le roi Boris et Monseigneur Tiso. Ford était
un partisan réfléchi du nazisme, ayant théorisé la différence entre économie productive et
spéculative, cette dernière étant principalement le fait des Juifs, dont l’influence représentait
pour lui une question à résoudre par un effort de collaboration internationale. En dépit des
graves  malentendus  ultérieurs  entre  la  Wehrmacht  et  les  forces  armées  américaines,  en
particulier  l’aviation,  les  usines  Ford  allemandes  dégageront  des  profits  importants  en
travaillant à la lutte contre le bolchévisme pendant la seconde guerre mondiale : car dans un
monde globalement capitaliste, le rendement d’un capital investi doit être garanti quoi qu’il
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arrive par ailleurs.  Pour ses usines endommagées en Allemagne, et sa main-d’oeuvre esclave
exterminée alors qu’elle pouvait encore servir, Ford serait indemnisé par le Trésor américain :
et donc on peut dire qu’au niveau du projet industriel, il avait misé sur le bon cheval. 

En France aussi, Hitler a marqué des points. Le 10 avril 1938, le radical Daladier est devenu
président du Conseil et va le rester pendant la quasi-totalité des deux ans qui courront jusqu’à
l’invasion. Exit l’intérimaire Léon Blum. La transition s’est faite avec l’appui de la synarchie
qui a pris le nazisme pour modèle de gouvernance, et en particulier du cagoulard Jacques
Rueff,  plus  tard  récupéré  par  le  gaullisme comme prophète  de  l’étalon-or en  matière  de
gestion  monétaire.  Or  Daladier  est  depuis  au  moins  1934  le  politicien  français  préféré
d’Hitler, qui voit en lui l’homme avec lequel, moyennant l’instauration d’une dictature en
France, il pourrait compter, avec Mussolini en Italie et Franco en Espagne sur des voisins tous
acquis à une organisation fasciste de l’Europe dont l’Allemagne serait l’hegemon. Cela n’est
jamais dit de Daladier, qui bénéficie auprès des historiens d’une indulgence suscitée par sa
victimisation ultérieure aux mains de Pétain, mais c’est la réalité des faits : Daladier n’était ni
un anti-hitlérien, ni vraiment un républicain. Il était un escroc politique parmi tant d’autres
escrocs politiques, dont les manœuvres, les violences, les compromissions et les illégalités ont
grandement contribué au dégoût du régime qui avait saisi le peuple aussi bien à droite qu’à
gauche, et relativisent les dissidences qui fleurissaient alors, la communiste aussi bien que la
fasciste, en tant que ruptures d’allégeance par rapport au gouvernement de la France. 

Sur ce point, que les dissidences de gauche comme de droite ne faisaient que répondre à la
trahison de l’establishment, il n’est que de lire à la fois Aragon et Rebatet, qui sur la volonté
de défense nationale de la bourgeoisie au pouvoir font le même diagnostic. Dès lors que le
gouvernement était en cheville avec l’ennemi héréditaire, penser la France comme devant au
moins avoir le droit de choisir entre l’hégémonie allemande et l’hégémonie soviétique pouvait
à peine s’appeler trahison : ce n’était que réalisme si l’on voulait éviter le pire, qui était alors,
de l’avis général, la guerre, qui devait en effet arriver. Communisme et fascisme, en 1938,
furent d’abord deux dissidences alternatives, principalement motivées par le pacifisme, et que
les intéressés pouvaient mal appréhender comme particulièrement anti-nationales, alors que le
pouvoir en place ne faisait  rien en vue de l’indépendance de la nation,  et  tout en vue de
certains intérêts de classe, ou par pure facilité et bêtise. 

Daladier avait à l’époque reculé devant une prise du pouvoir passant par un coup d’État et le
renversement des institutions parlementaires. La chose avait bel et bien été envisagée, mais le
putschiste  pressenti  s’était  ouvert  franchement  de  ses  motifs  d’hésiter  devant  son  mentor
Ribbentrop :  « J’ai pensé toute la nuit aux propositions de Monsieur Hitler, mais je ne suis
pas libre ; je suis  un parlementaire et  un radical et  ni les chambres ni mon parti  ne me
suivraient. » Par  besoin  d’être  approuvé  par son parti,  Daladier  avait  donc manqué cette
occasion : ce qui révélait sa nature hybride, très moderne puisque d’un type destiné à un grand
avenir après la seconde guerre mondiale, mais inadaptée aux conditions pressées des années
trente :  le  fasciste  parlementariste.  Au  printemps  1938,  l’histoire  repasse  les  plats  pour
Daladier alors que le prestige des méthodes autoritaires a beaucoup cru avec les succès de
Hitler, Franco, Mussolini : cette fois tout le monde l’acclame, pour des pouvoirs spéciaux et
un gouvernement par décrets-lois, y compris le Parti communiste, puisque la ligne stalinienne
du  moment  est  de  rechercher  l’alliance  avec  une  France  que  l’on  voudrait  forte  contre
l’Allemagne considérée  comme le  danger  le  plus  immédiat :  une  stratégie  dont  le  génial
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Staline, en dépit de la faillite de la même politique en Espagne, refuse longtemps d’admettre
l’échec programmé. 

Le  paradoxe,  pour  les  communistes,  voudra  donc que Daladier,  qui  a  déjà  démontré  son
indulgence envers les machinations cagoulardes comme ministre de la guerre, revienne au
pouvoir avec un programme autoritaire de gouvernement par décrets et en s’appuyant sur
l’armée  par  l’entremise  de  Weygand,  qui  est  farouchement  anti-communiste  et  anti-
républicain. Et Daladier, que l’histoire conventionnelle classe dans la catégorie ‘hommes du
Front  populaire’ sera  donc,  sans  perdre  le  soutien  du grand parti  ouvrier  du moment,  le
Président  du  conseil  le  plus  anti-social  de  la  période,  puisque  sous  prétexte  de  défense
nationale son premier acte serait d’abroger la loi des quarante heures, alors que  le chômage
faisait  rage  et  que  la  durée  effective  du  travail  était  en  baisse.  En  réalité,  la  logique
d’ensemble  était  claire :  le  tropisme  de  Daladier,  même  s’il  avançait  d’une  démarche
tremblante et  hésitante  parce  qu’il  avait  peur  du peuple français,  c’était  la  dictature  dont
Franco, Mussolini, Hitler, donnaient au monde un exemple glorieux, et qui le séduisait par son
efficacité, ou tout simplement par la tranquillité qu’elle donnait au métier de gouverner. Aussi
les mesures anti-sociales, qui se revêtaient du prétexte de la  défense nationale  avaient-elles
sans doute à ses yeux et à ceux de ses commanditaires une importance secondaire par rapport
aux lois liberticides qu’il inventait concomitamment. 

Au niveau de la personnalité, jusqu’à son effondrement final – physique – en juin 1940, toute
la  conduite  de Daladier  allait  démontrer  par  la  suite  qu’il  était  surtout  un faux dur et  un
velléitaire, qui avait toujours besoin que quelqu’un de plus déterminé que lui – Lehideux,
Sérol, Pétain – se mettre en avant et le pousse – souvent le pousse de côté,  pour faire les
mauvais coups. Lui se contentait de couvrir les assauts contre les principes républicains de
son image de radical, de plus en plus usée, mais qui servirait jusqu’au bout : jusqu’à couvrir,
comme ministre ectoplasmique de la Guerre les manigances de Pétain et Weygand dans les
dernières semaines de la débâcle. Mais en avril 1938, Daladier en est à son aube dorée, et
Rueff lui a élaboré un compromis selon lequel une avance de dix milliards serait consentie au
Trésor public par la Banque de France à condition qu’il obtienne de la Chambre des  pleins
pouvoirs  lui permettant de gouverner sur le mode plus commode et certain de la dictature.
Avec une étonnante franchise, il  le reconnaîtrait  lui  même lors du procès Pétain,  après la
guerre,  dans  l’intention  sans  doute  d’atténuer  la  responsabilité  collective  d’un  personnel
politique qui avait  adulé le Maréchal et  lui  avait  voté les pleins pouvoirs :  ‘on était  déjà
pratiquement en dictature’. 

Aussitôt en place, Daladier nomme Georges Bonnet aux Affaires étrangères : soit un traître
avéré, qui se félicitera devant l’ambassadeur allemand Welzeck des pertes subies en Espagne
par  les Brigades internationales.  Une guerre  finalement utile,  puisque,  dit  Bonnet,  ‘elle a
dépeuplé  la  banlieue  rouge’.  Mais  les  communistes  français  n’étaient  pas  sa  seule
préoccupation.  Les toutes premières  mesures  prises  par  Daladier  concernant  la  police des
étrangers viseront particulièrement les réfugiés juifs. Car s’il était certes venu au pouvoir pour
restaurer les taux de profit après les folies partageuses du Front populaire, la tâche qui lui était
assignée principalement consistait à organiser en France la chasse aux antifascistes dont la
bourgeoisie  avait  grand  peur  :  antifascistes  français,  et  antifascistes  de  tous  les  pays
submergés par le fascisme qui étaient venus se réfugier, s’organiser, résister en France parce
que la France avait une réputation injustifiée mais persistante de liberté. Or ces indésirables
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étaient souvent juifs, souvent communistes, et souvent les deux à la fois. Ce qui ne veut pas
dire qu’il n’y avait pas aussi quelques Français ordinaires pour soutenir la tradition d’une
France pays des droits de l’Homme et de la Grande révolution.  Exemplairement,  le jeune
secrétaire  de  la  région  Rhône-Ain  des  Jeunesses  communistes,  Albert  Ouzoulias,  futur
commissaire politique des premiers groupes armés de résistance, est à cette époque inscrit au
carnet  B  des  individus  dangereux et  espionné  en  permanence  par  les  Renseignements
généraux.  Mais  parmi  toute  cette  mouvance  militante  Daladier  allait  persécuter   avec  un
sadisme  exceptionnel  ceux  qui  s’étaient  engagés  en  Espagne,  pour  la  traque  desquels  il
n’hésiterait pas à passer des accords de collaboration formels avec la Gestapo, et pour qui il
ouvrirait, à l’imitation de son modèle allemand, les premiers camps de concentration sur le sol
français. 

Le  3  décembre  1938,  en  effet,  en  prélude  à  la  visite  de  Ribbentrop,  le  gestapiste  Karl
Boemelburg  était  en  visite  à  Paris.  Il  devait  y  demeurer  illégalement,  quoique  au  su  des
services  policiers  et  diplomatiques  français,  pour  y  organiser  en  liaison  avec  la  police
française, la chasse aux réfugiés anti-nazis, à la tête d’un embryon de  Gestapo en France
missionné pour  ‘examiner conjointement avec la police française les mesures de sécurité à
prendre vis à vis du danger communiste’. Pour lui, tout comme pour la police française, avant
comme après placée sous l’autorité du préfet Langeron, la transition de juillet 1940 devait être
imperceptible. Et de même, pour les militants ouvriers, le passage de la lutte sociale la plus
âpre à ce que l’on appela plus tard la Résistance. 

Que Daladier ait trouvé pour conduire une telle politique l’appui des milieux pro-fascistes :
des  personnalités  comme  Bonnet,  de  Monzie,  Bard,  auxquels  s’adjoignent  certains
syndicalistes comme Belin, tous  personnages qui allaient par la suite devenir munichois, puis
hommes de Laval et Pétain pendant l’Occupation, était seulement annonciateur de l’avenir. Il
est  plus  étonnant  qu’il  ait  joui  à  ce  point  de  la  faveur  communiste :  on  l’explique
habituellement par les injonctions soviétiques, Staline ayant alors pour politique de soutenir
les  gouvernement  français  et  anglais  quels  qu’ils  soient  pour  équilibrer  –  croyait-il  -  la
menace allemande.  Dans ces conditions, c’est  avec le concours du Parti  communiste,  que
Daladier  avait  inauguré  son  règne  en  mettant  fin  à  la  grève  des  métallurgistes  parisiens
entamée le 24 mars.  Et c’est en pleine grève ouvrière, et mêlant ses voix à l’extrême-droite
pro-hitlérienne, que le 13 avril 1938  le Parti communiste lui avait voté les pleins pouvoirs
pour « prendre par décret les mesures qu’il juge indispensables pour faire face aux dépenses
nécessitées par la Défense nationale et redresser les finances et l’économie de la Nation ». Et
c’est ainsi que jusqu’à la veille de Munich, sur injonction de Moscou, et en dépit de réticences
militantes, le parti communiste voudra faire durer l’alliance de front populaire en dépit de son
évidente caducité, et  restera sur une ligne de défense nationale dans le cadre républicain et
sous direction du parti radical. Une pure folie. A la décharge, peut-être, du Parti communiste
de  la  période  Daladier-Reynaud cette  observation d’ordre  général,  une leçon de l’histoire
soulignée par Hegel, et que la période 1938-1940 confirme : c’est seulement l’aboutissement
qui donne son sens à un processus.  En l’occurrence, c’est seulement après Munich que la
chouette  de  Minerve  ouvrit  les  yeux  et  que  toute  la  politique  de  Daladier,  remise  en
perspective par ce couronnement, prit pour la fraction lucide de la population – une toute
petite  minorité  comme  d’habitude  -   son  sens   d’établissement  sournois  d’une  dictature
fasciste en France, avec l’agrément des voisins italiens et allemands, et pour leur complaire,
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en  attendant  la  grande  fusion  dans  un  ensemble  européen  unifié  sur  la  base  d’un
antibolchévisme totalitaire.

2. Munich

Il  ne faut pas imaginer que ce  résultat que fut Munich – résultat  dont le pacte germano-
soviétique sera lui-même le résultat l’année suivante - soit arrivé comme un coup de tonnerre
dans  un  ciel  serein.  Cette  issue  s’est  imposée  peu  à  peu,  comme  l’aboutissement  d’une
politique  concernant  l’Europe  centrale  dont  le  britannique  Halifax  avait  d'emblée  décrit
l'enveloppe :  ‘La Tchécoslovaquie est un état artificiel. La Grande-Bretagne ne se mêle des
affaires d'Europe centrale qu'en contradiction avec les préférences de son opinion publique.
On ne peut pas compter sur Moscou. On ne fera pas la guerre pour la Tchécoslovaquie. On
s'entendra avec Hitler.  Benés doit faire des concessions. La France doit l'y contraindre’. Il
faut ajouter que du côté français, on était plus hypocrite, mais Bonnet en était tombé bien
d'accord : il fallait donner satisfaction à Hitler. Et à la fin de la séquence, c’est la France qui
accueillit  le  retour  le  Munich  avec  le  plus  d’enthousiasme,  alors  que  l’Angleterre,  au
contraire, entrait dans un début de prise de conscience. 

Août 1938 est le moment que Hitler, bien renseigné sur la mentalité de l’adversaire, avait
choisi pour pousser la crise jusqu’à sa résolution. Il ordonna à Heinlein, chef des séparatistes
Sudètes, de passer en Allemagne en prétendant qu’il craignait pour sa vie, et au gouvernement
tchécoslovaque de quitter la région. Il exigea un plébiscite sur la question du rattachement au
Reich. Le 30 mai précédent, Hitler avait communiqué à l'Etat-major le 'plan vert' d'invasion
de la Tchécoslovaquie. Le chef d'état-major Beck avait alors démissionné – il serait remplacé
par Halder – ce qui signalait un mouvement de contestation des projets hitlériens dans les
hautes sphères militaires. De fait, deux initiatives allaient se déployer, comme deux chances
ultimes  d’arrêter  Hitler :  l’une  en Union soviétique,  et  l’autre  en  Allemagne même.  Pour
comprendre qu’elles n’avaient aucune chance de succès, il suffit de considérer la mentalité
des gouvernements français et anglais de l’époque. 

Les apparences étaient sur le moment trompeuses, puisque le 12 juin, en réponse aux bruits de
botte outre-Rhin, Daladier avait confirmé la garantie française des frontières tchécoslovaques.
Et lorsque, en juillet, Hitler avait mobilisé. La France avait fait de même. Cela avait sans
doute contribué à encourager les contestataires allemands, si bien qu’à la mi-août 1938, le
général von Kleist arrivait discrètement à Londres et demandait à rencontrer Chamberlain. Il
l’engageait  à  résister  à  Hitler.  En échange,  il  promettait,  de la  part  de son groupe,  de  le
renverser  si  les  alliés  lui  infligeaient  un  échec  retentissant :  par  exemple  à  propos  de  la
Tchécoslovaquie.  ‘Hitler  fait  du  bluff’,  disait  Kleist.  ‘Si  l’Angleterre  et  les  puissances
continentales qu’il menace montrent les dents toutes en même temps, il est d’avance résigné à
une humiliante marche arrière. C’est une humiliation à laquelle son prestige ne survivrait
pas. De tels personnages, expliquent les généraux allemands, ne tiennent que par l’illusion du
mouvement qu’ils entretiennent autour d’eux, par les acclamations qu’ils reçoivent en retour,
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et par l’assurance qu’ils en conçoivent, qui autrement leur ferait défaut.’ Tel était l’éclairage
donné de l’intérieur au gouvernement Chamberlain, et il en découlait une proposition.

La deuxième tentative de résistance à la poussée diplomatique hitlérienne était venue de l’Est.
Staline  était  traversé  de  pensées  diverses  et  contradictoires.  Alors  que  les  derniers
développements espagnols avaient refroidi son désir d’engagement sur ce front, ce qui finirait
par aboutir au retrait des Brigades internationales, il se trouvait en revanche qu’au moment de
la crise des Sudètes l’agressivité allemande, et la faiblesse de sa position militaire l’avaient
conduit à adopter une ligne plus activement favorable aux Tchèques. Le 2 septembre 1938,
par l’intermédiaire de son ambassadeur Maïski, Staline réitérait discrètement ses propositions
d’intervenir en faveur de la Tchécoslovaquie en coopération avec la France et l’Angleterre.
C'est ce que Churchill appellera  'l'incident Maïski' : ‘incident’, car alors que les approches
soviétiques  étaient  efficacement  enterrées  par  Bonnet  en  France,  elles  trouvèrent  en
Angleterre  un  chemin  jusqu’à  Churchill,  qui  en  fit  une  arme  contre  le  défaitisme
qu'incarnaient Chamberlain, Daladier et Halifax. 

Staline savait que Churchill  était en faveur d'un pacte antinazi avec l'Union soviétique, et
qu’en dépit  de ses propres préventions contre  l’Ours,  il ne refusait  pas absolument d’être
utilisé comme ‘go-between’. Saisissant la signification du geste soviétique, Churchill montra à
Maïski une bouteille de vin français ancienne et lui dit : "nous la boirons ensemble quand la
Grande-Bretagne et la Russie auront battu l'Allemagne d'Hitler". Churchill était bon prophète
et sa vision  décrivait bien la configuration d'alliances qui finirait par émerger : mais avant de
la faire prévaloir  il  lui  faudrait  d’abord enjamber les cadavres politiques de Chamberlain,
Horace Wison, Halifax, Henderson et quelques autres, et traverser les tempêtes de Munich, du
pacte Ribbentrop-Molotov, et de la guerre de Finlande. Car dans l'immédiat, mis au courant
par  Churchill  des  propositions  soviétiques,  le  ministre  britannique des  affaires  étrangères,
Halifax, réagit avec méfiance,  puis finit  par les rejeter en prétextant qu'elles risquaient de
provoquer inutilement l'Allemagne.  La crainte de provoquer l’Allemagne était une épidémie
politique, diplomatique et morale qui affectait alors tous les pays menacés par l’Allemagne, et
qui ne s’éteindrait à l’Ouest, puis à l’Est, qu’avec les invasions respectives de mai 1940 et
juin 1941. 

Faire douter Hitler ? Le rendre impopulaire ? Chamberlain n’était pas tenté par des aventures
à  justification  purement  psychologique.  Il  comprenait  l’extraordinaire  engouement  dont
bénéficiait le Führer. Il l’enviait en quelque sorte, et même l’admirait. Il voulait être son ami :
et il n’essaierait pas de l’humilier. Il allait au contraire l’agréer comme seul interlocuteur pour
un règlement définitif de la situation européenne. Court-circuitant toutes les procédures de
conciliation  internationales  et  le  système  de  la  Société  des  Nations,  excluant  l’Union
soviétique de toute concertation, traitant la France en partenaire mineur auquel on ne laisserait
que le choix de suivre et d’approuver, y compris lorsque ses intérêts seraient sacrifiés, et la
Tchécoslovaquie comme l’enjeu passif d’une négociation à laquelle elle ne serait pas même
autorisée à prendre part, Chamberlain proposa à Hitler des conversations bilatérales directes.
En territoire allemand. Entre  gentlemen,  se disait Chamberlain. Et Hitler : entre aryens du
meilleur cru. Les institutions internationales, et le ministre soviétique des Affaires étrangères
Litvinov, à Moscou l’homme de l’alliance avec les démocraties, qui dans l'espace soviétique
s'était également identifié au travail avec la Société des Nations et toutes ces sortes de choses,
ne se relèveraient pas de cette faillite. 
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Il devint peu à peu compris à Berlin aussi bien qu’à Prague et Moscou, qu’en France et en
Angleterre on n’envisageait pas sérieusement de faire la guerre.  A Paris, Herriot expliquait
sans détours à Litvinov que lui et ses amis ne croyaient pas la France en mesure de tenir tête à
l'Allemagne. Prophétie autoréalisatrice.  Le 10 septembre,  Halifax,  passant courageusement
sur le pessimisme de son allié, s’était pourtant engagé au nom de son pays : en cas d’attaque
allemande contre la France, avait-il dit, la Grande-Bretagne ne resterait pas sans réagir.  Pour
cette guerre, elle était disposée à aligner deux divisions. 

Peu à peu, le monde entier comprenait que la France et l’Angleterre allaient revenir sur leurs
engagements  de  1935  envers  la  Tchécoslovaquie.  A Londres,  Lloyd  George  dénonce  à
l'avance la trahison qu'il anticipe de la part de Chamberlain et Daladier. A Moscou, Staline
comprend qu’en Europe centrale les franco-anglais ne sont pas davantage disposés à travailler
avec lui qu’en Espagne. Daladier et Chamberlain tiennent à s’entendre avec le mâle dominant
du zoo européen, et finalement, ce sera la convergence même de ses positions avec celles des
puissances  occidentales  qui  sera  la  principale  raison  d’exclure  l’Union  soviétique  des
négociations. La capitulation de Munich aura été soigneusement préparée.

Et en effet, lorsqu’il revient de Berchstegaden le 17 septembre, Chamberlain annonce avoir
cédé sur les Sudètes. La France était trahie mais contente. Par tout un système de fausses
rumeurs, Bonnet, ravi de la tournure prise par les événements, organisa le détricotage de ce
qui restait de front commun contre Hitler. Il se concerta en secret avec Halifax et Chamberlain
en vue du plan à imposer aux Tchécoslovaques. Le 20 septembre, Londres et Paris notifiaient
officiellement à Benès qu’ils n’honoreraient plus leurs obligations d’assistance militaire en
cas d’agression allemande. Du coup, le général Faucher, chef de la mission militaire française
à  Prague,  démissionnait :  mouvement de probité  qui  ferait  peu d’émules  dans  l’armée,  la
magistrature et l’administration en dépit des nombreuses occasions de s’indigner que la série
lamentable des gouvernements Daladier, Reynaud, Pétain allaient offrir aux élites avilies de la
république. 

Il  y  eut  une grande manifestation  anti-française et  anti-anglaise  à  Prague.  "La France  et
l'Angleterre  sont  devenues  les  servantes  du  fascisme  allemand",  commenta  Maïski.
Démentant  les  fausses  rumeurs  répandues  par  Bonnet,  Litvinov  déclara  à  la  Société  des
Nations que son pays était décidé à soutenir les droits de la Tchécoslovaquie : mais l’Union
soviétique n’avait pas les moyens d’intervenir seule, et n’aurait pu le faire  qu’en traversant la
Pologne, qui se trouvait être alliée et complice d’Hitler dans le dépeçage de son voisin slave.
En retirant sa garantie, Chamberlain avait tout réglé une fois pour toutes. Autant pisser dans
un violon. Ou dans une balalaïka.  

Le  22  septembre,  Chamberlain  retourne  voir  Hitler  à  Bad  Godesberg.  Il  semble
qu'impressionné par l'hostilité des opinions publiques à ses concessions des jours précédents,
il aurait voulu obtenir une reprise des négociations, mais Hitler s’en tint à ce qui était acquis,
conformément au principe de négociation des forts lorsqu’ils sont confrontés à des mous :  ce
qui est à moi est à moi, ce qui est à toi est négociable, et il se contenta d’informer l’Anglais
qu'il comptait envahir les Sudètes la semaine suivante. Commençant à comprendre dans quel
genre de négociation il était entré, et avec quel interlocuteur, mais pas encore décidé à se
raidir,  Chamberlain  soumit  les  nouvelles  revendications  d’Hitler  à  l'ambassadeur  de
Tchécoslovaquie Masaryk,  qui répondit s’étonner que  "le Premier ministre britannique soit
devenu le garçon de course du tueur et bandit Hitler". 
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En France, tout cela passait bien dans les milieux parlementaires, et passait même inaperçu :
puisqu’on n’était pas consulté, mais à Londres la honte commençait à monter au front, et le
Parlement à s’agiter. Le désarroi et la remise en cause étaient tels  - car c’est la différence
avec les Anglais : ils ne renoncent jamais à penser, et à s’occuper de leurs affaires -  que, se
souvenant de l’existence d’une Société des nations, le sous-secrétaire aux Affaires étrangères
britannique De La Warr  rencontra  Litvinov à Genève pour l'interroger  sur  les  intentions
soviétiques en cas de conflit armé. Comme il n’était tout de même pas question d’action, le
principe d'une conférence anglo-franco-soviétique à Londres fut retenu. Une longue série de
vains échanges verbaux entre trois puissances qui faisaient semblant de vouloir  collaborer
sans être en mesure de définir une politique commune allait être le spectacle diplomatique à
épisodes le plus régulier de l’année à venir, qui s’achèverait en vaudeville à la fin du mois
d’août 1939 par la signature du Pacte Molotov-Ribbentrop dans le dos des deux négociateurs
occidentaux Drax et Doumenc, et par la guerre. 

Le 25 septembre, le gouvernement tchécoslovaque rejetait le mémorandum de Godesberg, et
le 26 Hitler ordonna au gouvernement tchécoslovaque de quitter les Sudètes : les puissances
garantes étaient au pied du mur. Comme le propre des faibles et lâches est de ne pas assumer
leur faiblesse et leur lâcheté, une série de petits bruits qui voulaient signifier une certaine
intention de s’opposer se fit d’abord entendre du côté de Londres et de Paris. A Londres, en
particulier,  le  gouvernement  britannique  proclama  son  unité  de  vue  avec  les  positions
françaises et soviétiques sur cette question, et  le premier Lord de l’Amirauté  Duff Cooper
mobilisa  la  flotte.  Mais  pour  cet  anti-hitlérien  résolu,  désormais  très  isolé  dans  un
gouvernement d’apaiseurs, c’était comme un pétard qu’il lançait dans le marigot conservateur,
dernier acte avant la démission à laquelle il se résignerait le 3 octobre.

Car il était clair que les forces principales allaient dans le sens d’une nouvelle capitulation. En
France, le Comité des Forges, à travers ses relais politiques et sociaux, dont le Président de la
République Albert Lebrun et le journal Le Temps, ainsi que l’Allemagne à travers ses agents,
dont  notablement  le  chef  de  l’Alliance  démocratique Pierre-Etienne  Flandin,  faisaient
pression pour dissuader Edouard Daladier de déclarer la mobilisation. Si bien qu’à Munich, le
29 septembre 1938, Daladier n’allait pas tant céder à Hitler qu’à ses propres penchants, et aux
préférences  de  tout  son  milieu,  qui  se  trouvaient  être  en   accord  avec  les  exigences
allemandes.  C’était  la  deuxième fois  après  la  remilitarisation  de  la  Rhénanie  que  Pierre-
Etienne  Flandin  intervenait  de  façon  déterminante  pour  favoriser  les  agressions  d’Hitler
contre la paix et les traités. Tous ces efforts en vain puisque, la défaite une fois consommée,
cet ambitieux sans subtilité ne réussirait pas à se faire préférer à Darlan puis Laval comme
favori du Maréchal et finirait, humilié, par se mettre lui-même en retrait de la Collaboration.  

A Munich, tout s’était donc bien arrangé conformément à un cours diplomatique ancien. Sans
attendre,  l’armée  allemande  occupait  les  Sudètes  et  Pierre-Etienne  Flandin  adressait  un
message de félicitations à Hitler pour un résultat une nouvelle fois obtenu avec une grande
élégance et une indiscutable économie de moyens. Il n’était pas seul de son avis, puisque le 4
octobre, à Paris, le parlement ratifia les accords par 535 voix contre 75. A la séance du conseil
d’administration de la Société du Canal de Suez du 3 octobre, le général Weygand exprima
une satisfaction qu’il  fondait  sur la conviction affirmée que pour la France la guerre était
‘impossible’,  car  elle  y  était  ‘totalement  impréparée’.  Il  avait  déjà  fait  le  même coup au
moment de la remilitarisation de la Rhénanie : auscultée par Weygand, l’armée française était
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diagnostiquée en pleine forme dans les temps calmes et ordinaires où les seuls combats à
mener étaient au parlement les débats budgétaires. Formidablement équipée, magnifiquement
conduite et absolument prête pour toutes les situations prévues ou imprévues, comme devait
fameusement dire un haut responsable américain : la première armée du monde, c’est ce que
tout le monde disait. Mais par des concours de circonstances malheureux et systématiques
cette même armée n’était pas jugée en mesure d’agir lorsque les crises se présentaient. Il faut
dire,  car cela deviendrait  bientôt explicite,  que dans la conception de Weygand et  de son
milieu opulent et réactionnaire, l’armée française avait pour rôle non tant de défendre  le
territoire contre l’ennemi extérieur que de défendre l’État bourgeois et les avoirs financiers
contre la menace d’une révolution. Une vision des choses qui éclaterait avec évidence dans
son comportement de juin 1940. 

Pour les gens comme Weygand, Pétain, Herriot et même Blum, le résultat de la conférence de
Munich était donc une bonne affaire pour la France. Ou au moins la moins mauvaise issue
possible.  Reconnaissant  le  rôle  directeur  qu’avait  tenu  la  Grande-Bretagne,  chacun  à
l’Assemblée nationale exprima sa plus vive reconnaissance envers Chamberlain. Il y eut peu
d’exceptions à l’enthousiasme munichois. Parmi les grands partis, seul le Parti communiste,
protesta et vota contre les accords signés, ainsi que deux députés de droite, dont  Henri de
Kérillis,  un des rares intellectuels qui n’avaient pas cédé à l’hitléromanie en dehors de la
mouvance  communiste.  Henri  de  Kérillis,  avec  sa  pittoresque  comparse  la  pythonisse
Geneviève Tabouis qui devait bercer mon enfance sur les ondes de  Radio Monte Carlo, à
moins que ce ne soit  Radio Andorre  (« Attendez-vous à apprendre…. »)  et qui devait ensuite
passer la guerre aux Etats-Unis, incarnait  l’opposition de droite à la politique d’apaisement de
Daladier, car tout en admettant comme valable l’objectif de « contenir l’Union soviétique »,
ce petit cénacle tenait – et la suite devait lui donner raison - que malheureusement Hitler ne
s’en prendrait à l’Union soviétique qu’après s’être emparé de la France. 

A ces deux grandes exceptions près, tout le monde était munichois. Il faut pourtant traiter à
part le cas de Paul Reynaud. Un  cas intéressant, puisque le rusé opportuniste, désireux de se
démarquer  de  ses  adversaires  et  concurrents  pour  le  premier  plan  dans  les  équipes  de
gouvernement  éligibles,  avait  lui  aussi  jugé  adroit  de  laisser  entendre qu’il  désapprouvait
Munich, quoique sans aller jusqu’à voter contre sa ratification, et sans pourtant en ressentir
aucune diminution de son crédit auprès de la foule hystérique et bariolée des munichois. Alors
que la dénonciation de l’apaisement chez un Churchill résultait d’une conviction profonde, de
la compréhension de la nature de l’adversaire et des intérêts à long terme de l’Angleterre,
chez un Reynaud, l’avis négatif assorti du vote positif - une supercherie qu’il renouvellerait
par un autre stratagème lorsqu’il s’agirait de donner les pleins pouvoirs au Maréchal - venait
comme une fantaisie isolée, une idiosyncrasie élégante et qui ne remettait pas en cause sa
place  dans  le  gouvernement  des  munichois.  Et  c’était  en  même  temps  une  manœuvre
politicienne qui devait  l’aider à remplacer Daladier pour conduire la même politique à sa
place avec les mêmes soutiens. 

Tout se passa comme si l’opportunisme de Reynaud avait été perçu, et qu’on lui en avait fait
un mérite.  Il  avait  émis ses  réserves  sur  Munich de façon juste  assez confidentielle  pour
pouvoir en faire état par la suite sans qu’elles soient remarquées sur le moment : ce qui, tout
en lui conférant à terme le prestige de l’homme qui voyait loin, lui évita de recevoir la bordée
d’insultes,  les  accusations  de  trahison  et  l’ostracisme  définitif  qu’avait  valus  au  Parti
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communiste sa franche sortie des rangs moutonniers. Sortilèges de la fabrication de l’opinion
en ambiance démocratique tempérée par la corruption et les intrigues de couloirs : loin d’être
accusé de trahison et de bellicisme pour son manque d’enthousiasme munichois, Reynaud
passa  pour  un  précurseur  de  la  nouvelle  politique  à  venir,  celle  qui  ruissellerait  depuis
Londres  lorsque  les  parlementaires  du  parti  Conservateur  britannique  y  réaliseraient
l’énormité de l’humiliation infligée par Hitler et s’aviseraient de ses conséquences. 

Par le moyen de sa fausse opposition à Munich, Reynaud avait préparé l’éviction de Daladier
à son profit qui eut lieu le 22 mars 1940, dans les tout derniers temps de tranquillité avant la
tempête, avec l’appui mystifié du petit noyau de la bourgeoisie patriote : celui dont de Gaulle
serait bientôt le rejeton le plus remarquable. La supercherie se prolongerait indéfiniment par
la  suite,  puisqu’en dépit  de sa fourberie  tout au long des semaines  de la débâcle,  de son
sabotage de la coopération avec Churchill dans les journées décisives de Bordeaux, de sa
désertion planifiée vers les Etats-Unis et de la place finalement faite à Pétain, d’authentiques
patriotes antinazis comme Mandel et de Kérillis le prendraient longuement pour un des leurs,
et puisque de Gaulle, qui lui devrait son début de carrière politique alors qu’il n’avait été
promu par lui qu’en tant de rideau de fumée pour dissimuler le choix fait de la défaite, le
ménagerait  dans  ses  écrits  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie.  Finalement,  l’Histoire,  si  souvent
mensongère,  transforma  aux  yeux  de  la  postérité  les  timides  objections  de  Reynaud  en
opposition flamboyante, et il retira de sa supposée désapprobation – car il avait tout de même
voté pour les accords  et  appartenu au gouvernement  qui les avait  signés -  une réputation
usurpée de dur dans la confrontation avec les puissances totalitaires.  

Issu de l’Alliance démocratique dont il partageait le vedettariat avec Pierre-Etienne Flandin,
Reynaud, échappait a priori à tout soupçon de patriotisme déficient pour la  raison qui faisait
alors les bonnes réputations : il n’était pas un défenseur du petit peuple, et il n’avait pas été du
Front populaire. Sa fortune résultait aussi du relatif discrédit de Flandin, impliqué de longue
date dans l’appui à l’expansionnisme hitlérien et dont le philo-germanisme était devenu si
voyant qu’il était en plus d’un lieu considéré comme ‘le Seyss-Inquart français’, c’est à dire
un  traître.  Par  comparaison,  Reynaud,  tout  en  donnant  les  mêmes  garanties  d’anti-
communisme et d’aversion pour le Front populaire dont au contraire Daladier avait été partie-
prenante, pouvait passer pour patriote. Il avait eu l’astuce de sembler se prononcer contre
Munich, quoique sans vraiment le faire, et quelques mois plus tard, c’était devenu, à condition
de ne pas être en même temps communiste, un certificat de civisme et de lucidité dont bien
peu pouvaient se targuer. Mais avec la venue au pouvoir de son camarade Reynaud, Flandin
n’était pas pour autant effacé du paysage, et c’est encore lui, avec quelques autres membres de
son groupe, comme Joseph-Barthélémy et André Tardieu qui allaient en juillet 1940 assurer
par leurs manoeuvres la transition en douceur de la république-fantôme dont Reynaud serait le
dernier  président  du Conseil  à  la  dictature d’abord doucereuse et  rassurante du Maréchal
Pétain : un fascisme de pères de familles et d’amateurs de cassoulet qui ne pouvait qu’être
enrichi et conforté par la participation d’une part du dandy anglomane Flandin, et d’autre part
du grand prestidigitateur parlementaire Laval. Plus tard encore, Flandin serait un concurrent
sérieux  pour  Darlan  et  Laval  pour  le  titre  de  dauphin  du  Maréchal,  mais  en  1938,  ses
propositions pro-nazies étaient prématurées, et il était devenu si voyant que les Allemands
considérèrent le personnage comme dénué d’utilité, et même comme gênant et lui avaient
demandé de se faire plus discret. Aussi, lorsque, après Munich, les chambres renouvelèrent les
pouvoirs spéciaux à Daladier, qui allait mettre le prestige dont il jouissait au service de sa
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politique anti-sociale, l’heure était venue en même temps de Reynaud qui, ne pouvant qu’être
patriote et respectable puisque ne relevant en aucune façon de la gauche, allait profiter d’une
parodie de réconciliation avec Daladier pour préparer une relève à son profit et un virage
encore plus droitier. Tous ces gens qui parfois se détestaient et toujours se concurrençaient
étaient en même temps complices autour d’un même projet de redéfinition de la république :
si bien que, loin que le 10 juillet 1940 soit une rupture dans l’Histoire de France, la série
Daladier-Reynaud-Pétain  est  en  réalité  à  comprendre  comme  une  transition  continue  et
harmonieuse de la république bourgeoise à un fascisme autochtone dans laquelle la menace
étrangère, puis la guerre, l’invasion et enfin la présence allemande n’ont joué qu’un rôle de
facteur favorisant. Une occasion à saisir pour les hautes sphères de la société. 

En Angleterre  même, par contraste,  les choses n’allaient pas si  bien tourner pour Neville
Chamberlain, artisan de la  paix éternelle en Europe : un titre de gloire incontesté en 1938,
quoique de validité limitée dans le temps et à partager avec Adolf Hitler. Simplement, les
choses iraient plus lentement, et supposeraient moins de remplacements au sommet parce que
Chamberlain allait  lui-même évoluer.  Cela  ne s’était  pas  vu tout  de suite  car Munich en
Angleterre  aussi  était  venu  comme  un  soulagement.  L’automne  de  1938  avait  été  pour
beaucoup une période où l’horizon semblait  s’éclaircir.  En Espagne,  la  bataille  de l’Ebre
entamée à la fin du mois de juillet allait se terminer à la mi-novembre après avoir fait environ
cinquante mille morts de part et d'autre, et annoncerait la fin de la résistance républicaine.
Les Brigades internationales, que la bataille de l’Ebre avait achevé de briser physiquement et
moralement, étaient retirées du combat et firent un défilé d’adieu à Madrid le 28 octobre : si
bien que le 9 novembre, au moment même de  la ‘Nuit de cristal’ en Allemagne, qui lançait en
grand la persécution des Juifs, le secrétaire à l'Intérieur britannique Samuel Hoare pourrait se
féliciter que l' « Espagne ne soit plus une menace pour la paix en Europe ». Le gouvernement
britannique, un des moins bêtes en général en Europe, considérait qu'avec la fin annoncée de
la  république  espagnole  et  après  les  accords  de  Munich  on  pouvait  considérer  la  crise
européenne comme surmontée, et les risques de guerre comme conjurés. C’est étonnant mais
c’est ainsi, et cela montre à quel point on surestime les grands serviteurs des états, qui ne sont
pour la plupart que des médiocrités avec des usages. 

3. Après Munich 

Entre Munich et le 3 septembre 1939, on omit coupablement en France et en Angleterre de se
garder  comme il  aurait  fallu  d’une menace de guerre pourtant évidente avec l’Allemagne
nazie,  et  cela  découlait  beaucoup  de  la  sympathie  rentrée  que  les  classes  dirigeantes
ressentaient pour les solutions hitlériennes : le véritable ressort idéologique qui avait fabriqué
des munichois. Et en dépit de l’évident péril fasciste les instincts anti-bolchéviques et anti-
russes n’avaient jamais été aussi prégnants dans les classes dirigeantes franco-anglaises qu’ils
le furent entre Munich et le début des opérations à l’Ouest le 10 mai 1940. Au point que tous
les plans des états-majors, en dépit de la guerre déclarée à l’Allemagne, étaient tournés contre
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l’Union soviétique. Il est difficile, lorsque l’on a longuement dressé ses chiens contre les ours,
de  les  lancer  contre  les  loups.  Pour  une  partie  grandissante  de  la  bourgeoisie  française,
l’ennemi héréditaire allemand, dont  la pression obsédante aux frontières avait mobilisé la
population dans son intérêt jusqu’à la catastrophe d’août 1914, n’était plus l’ennemi principal.
C’était,  depuis  1917  contre  le  bolchévisme  qu’il  fallait  dresser  le  pays.  Ce  transfert
d’animosité trouvait son aboutissement à la fin des années trente parmi les élites. Les résidus
psychologiques,  tous  les  réflexes  anti-allemands  de  la  population,  si  longuement  et
ardemment cultivés depuis les débuts de la Troisième république, n’avaient pu être effacés en
quelques années mais ils pouvaient plus facilement être utilisés contre l’ennemi du moment
par le gouvernement que par le parti  communiste en tant que chauvinisme générique :  la
raison en était qu’imprégné d’idéologie et d’illusions internationalistes le parti communiste,
tout  en  ayant,  lui,  effectivement  combattu  l’armée  nazie  en  Espagne,  avait  encore  à  se
découvrir  anti-boche :  un registre de vocabulaire qui ne s’imposerait pas dans les bouches
communistes avant la fin de l’année 41. Cependant, le constat est beaucoup moins vrai pour
l’Angleterre, où la trahison ne fut jamais bien portée, que pour la France où les élites ont au
contraire toujours trahi pourvu que l’ennemi vainqueur promît de pérenniser leur suprématie
de  classe  et  les  privilèges  qui  vont  avec.  Contrairement  à  la  bourgeoisie  française,
l’aristocratie britannique ne fit jamais passer ses intérêts de classe par dessus la solidarité
collective  de la  nation :  probablement  parce que sa fortune  était  fondée  sur  le  pillage  de
l’étranger davantage que sur l’exploitation de son propre peuple.  

Il arriva donc que, même en faisant jouer le réflexe anti-soviétique, si puissant en Angleterre,
Munich n’y souleva pas le même enthousiasme qu’en France. Il y eut tout de suite de grandes
voix  pour  parler  haut  et  fort  de  désastre.  Duff  Cooper  –  tenu il  est  vrai,  y  compris  par
Churchill, pour un fou et peut-être même un crypto-communiste - démissionna de son poste à
la tête de l’Amirauté après un discours retentissant aux Communes. Mais Churchill lui-même,
quoique plus prudent et soucieux de préparer l’avenir, était sur la même ligne, et l’on connaît
ses formules demeurées célèbres sur la guerre et  le déshonneur qui ne vont pas l’un sans
l’autre. Celle qui secoua le plus durement les rangs conservateurs fut lorsqu’il affirma, et
démontra, que la Grande-Bretagne avait subi "a total and unmitigated defeat". La majorité de
la  Chambre  des  communes se  rebella  sur  le  moment  contre  cette  vision  scandaleuse  des
choses, mais une petite graine avait été plantée dans les esprits.  Lloyd George, qui restait
influent, disait ouvertement à qui voulait entendre que le français Bonnet était un traître, que
Daladier était un lâche, et que Chamberlain avait été motivé à céder devant Hitler non tant par
la crainte de l'Allemagne que par celle du peuple anglais, qui ne manquerait pas de lui faire
payer la facture lorsque les premières conséquences d’une guerre de toutes façons inévitable
feraient ressortir son ineptie. On était loin de l’unanimisme bourgeois parisien, de la bêtise
petite-bourgeoise du Français moyen et  de l’habituel abrutissement paysan, dont l’alliance
était cimentée par la mise au pilori du bouc-émissaire communiste. 

Significatif d’une évolution de l’aristocratie patriote anglaise qui allait menacer la position
politique de Chamberlain, les milieux conservateurs les plus cyniques et les plus étroitement
chauvins, tout en approuvant le lâchage de la Tchécoslovaquie par leur propre gouvernement,
s’inquiétèrent de l’enthousiasme avec lequel la France avait adopté pour son propre compte la
même politique. Ils se mirent à craindre un défaitisme français qui risquait de faire sortir la
France du rôle  qui  lui  était  assigné :  constituer  un glacis  défensif  de la  Grande-Bretagne
contre la menace allemande. « Il y a un risque que la France devienne assez défaitiste pour
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renoncer  à  maintenir  des  défenses  convenables  pour  la  sécurité  même  du  territoire
métropolitain», suggéra Halifax. Ici, ‘métropolitain’ voulait dire, évidemment, ‘britannique’.
Et en effet : où la Grande-Bretagne, pays de marins, mère et virtuose de la piraterie et des
raids lointains, trouverait-elle une armée pour monter à son profit la garde sur la rive sud du
Channel si les Français ne voulaient plus mourir pour en exclure des Allemands tristement
devenus hystériques ? Sans doute les plus visionnaires parmi les Britanniques pouvaient-ils
déjà imaginer ce que signifierait deux ans plus tard pour la défense de Londres et du trafic
transatlantique l’installation de deux armées aériennes nazies sur les côtes de Normandie et du
Pas-de-Calais, sans parler de la saisie des ports normands et bretons. Le suivisme français,
l’effondrement  moral  français,  la  trahison  des  élites  françaises,  dont  les  scènes  de  la
mobilisation bordélique de 1938, puis de la drôle de guerre excellemment décrite par Rebattet
dans ‘Les  Décombres’ montreraient  l’ampleur,  finiraient  par  devenir  un  problème  pour
l’Angleterre, qui était d’habitude en situation de pouvoir seulement s’en gausser. 

Or les cercles dirigeants Français se vautraient dans la germanophilie. Ils s’y vautraient sans
aucune  mesure  comme  ils  font  toujours  lorsqu’ils  découvrent  un  nouveau  stratagème
susceptible de les aider contre leur propre peuple, qu’ils méprisent. Ils se montraient comme
d’habitude incapables de revenir sur une direction prise, ce qui aurait été comme admettre
qu’ils  avaient  pu  se  tromper.  Et  comme  d’habitude,  l’affirmation  d’un  choix  politique
douteux,  justement  parce qu’il  était  douteux et  pouvait  devenir  difficile  à  défendre,  avait
tourné  à  la  foi  religieuse,  dont  le  partage  était  obligatoire.  Les  plus  lucides,  intelligents,
indépendants  intellectuels,  dès  lors  qu’ils  avaient  échappé  à  l’attraction  de  la  planète
communiste, s’étaient trouvés satellisés autour du dieu Daladier, puis du dieu Reynaud dont
Daladier  avait  préparé  la  succession,  puis  du  dieu  Pétain  dont  Reynaud  avait  organisé
l’avénement. C’est ainsi que, pure honnêteté de sa part, et honnêteté rare après l’arrivée sur la
terre française du raz-de-marée américain et du météorite de Gaulle, Emmanuel Berl assumait
encore longtemps après la guerre et sans honte d’avoir été l’intime de Baudouin et Bouthillier,
d’avoir aidé à rédiger les discours du Maréchal, de conserver de la tendresse pour l’homme
qu’il était, et enfin, plus crucialement, car c’était la source de tout, d’avoir été munichois : et
la raison qu’il donnait de l’assumer encore en 1970, c’est qu’en 1938 tout le monde l’était.
Enfin, presque. Et la religion munichoise, une fois assurée de sa quasi-universalité, s’était
radicalisée. On n’en était même plus, dans les salons parisiens, au pacifisme, ni au défaitisme,
mais à la germanomanie. Là, Munich ne fut nullement, comme pour le ministère Chamberlain
à Londres, une embardée - bientôt considérée comme telle - de la part d’un gouvernement
inepte : ce fut le début d’une époque qui allait se prolonger sur près de six ans, et le lancement
dans  de  grandes  carrières  politiques  d’une  génération  de  traîtres  sans  complexes  qui  ne
s’étaient pas directement mêlés de gérer l’État tant que cela passait par le long et fastidieux
cheminement du processus électoral. Le lever d’une lune de miel européenne sur la base du
mode de gouvernance fasciste, avec l’arrivée aux commandes d’un personnel souvent venu de
la banque, de l’industrie, des affaires, de l’Armée ou de la haute administration : personnel
qui allait rester dominant jusqu’à la fin de la seconde guerre mondiale et parfois au delà,
jusqu’à la fin du siècle. 

Dans le camp anti-munichois, il n’y avait presque en France que les communistes. De ce  côté
là,  on se souvient qu’après le vote des pleins pouvoirs le 13 avril  1938, qui avait  de fait
institué la  dictature de Daladier :  vote  récompensé,  à la façon de Daladier,  par l’abandon
définitif de l’Espagne et par un assaut en règle contre les masses populaires, le Parti avait
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confirmé une ligne d’Union sacrée à sens unique.  Il  avait  ainsi  refusé,  par un incroyable
aveuglement – ou bien s’agissait-il de résignation ? - de prendre en compte la radicalité anti-
bolchévique d’une bourgeoisie qui avait une fois pour toutes choisi Hitler. Et voilà que cinq
mois  plus  tard  la  rupture  ouverte  était  arrivée  avec  Munich.  C’était  un  retournement
d’importance, et qui mérite que l’on se penche sur la question d’une explication, s’agissant
d’un choix aussi rare, dangereux et impopulaire. 

La propagande anticommuniste tient évidemment qu’il n’y a jamais rien à comprendre dans
les positions prises par le Parti français au-delà de sa soumission aveugle aux ordres d’une
Union  soviétique  défendant  sans  jamais  commettre  d’erreurs  ni  d’hésitations  ses  propres
intérêts  de  puissance.  Mais  quelles  pouvaient  donc bien  être,  au moment  de  Munich,  les
directives reçues à Paris de la part du Komintern ? Cela n’est pas factuellement bien établi.
L’ensemble des autres partis accusèrent sur le moment les communistes d’avoir ‘voté contre
la paix’ : ce qui allait dans leur optique avec l’idée que Staline souhaitait une guerre entre la
France et l’Allemagne. Mais il est habituel chez les politiciens bourgeois de projeter sur la
Russie  les  façons  de  penser  et  d’agir  qui  leur  sont  propres,  et  lancer  Hitler  sur  l’Union
soviétique  était  exactement  leur  propre  intention.  Staline  envisageait-il  de  leur  rendre  la
pareille de façon absolument mimétique ? Il faut examiner ce point avec circonspection : car
si en politique internationale Staline voulait que l’on s’opposât en commun au nazisme, c’était
justement parce qu’il ne voulait pas d’une guerre en Europe, même si elle se limitait à l’Ouest
et n’affectait pas immédiatement l’Union soviétique :  parce qu’il savait que rien n’est plus
difficile à limiter qu’une guerre, et redoutait que si l’Allemagne gagnait contre la France elle
se  retournerait  ensuite  contre  l’Union  soviétique  avec  des  moyens  accrus  et  une  armée
aguerrie. 

Il  est  intéressant  de noter  que Churchill,  divergeant d’avec les autres politiciens libéraux,
tenait un raisonnement identique à celui de Staline, mais construit du point de vue des intérêts
britanniques. Qu’adviendrait-il, faisait-il valoir aux apprentis sorciers de son entourage qui se
réjouissaient de la perspective d’un conflit limité à l’Est, d’une Angleterre confrontée à un
Reich agrandi  de  la  Pologne et  de  l’Ukraine  en  sus  de  la  Tchécoslovaquie ?  On verra  à
plusieurs  reprises  que  Churchill  et  Staline,  si  l’on  ne  peut  pas  aller  jusqu’à  dire  qu’ils
s’aimaient,  s’appréciaient  réciproquement  en  tant  que  partenaires  forcés  du  fait  des
circonstances. C’était une question d’intelligence. A propos de Staline, Churchill parlait de
competent dictatorship :  et  il  estimait  sans doute que tant qu’à faire d’avoir  une dictature
communiste en Union soviétique, autant avoir Staline à sa tête plutôt qu’un autre. Par la suite,
l’accord serait  meilleur encore entre Roosevelt  et  le chef communiste,  et  se ferait  parfois
contre l’Anglais, mais en l’occurrence, Churchill et Staline comprenaient tous deux que si les
plans hitlériens prévoyaient la guerre d’un côté comme de l’autre, l’enjeu diplomatique était
seulement  de  savoir  dans  quel  ordre  ils  seraient  appliqués :  et  l’intérêt  aussi  bien  de
l’Angleterre que de l’Union soviétique était de ne pas laisser à Hitler l’espace diplomatique
qui lui permettrait de faire le choix le plus avantageux pour son camp. Staline comprenait
cela,  et  Churchill  le  comprenait  aussi.  Et  aucun  des  deux,  tout  en  souhaitant  la  fin  de
l’hitlérisme, ne souhaitait le liquider de la façon dont il le fut, c’est à dire par une guerre
longue et à cinquante millions de morts après les énormes succès initiaux de l’Allemagne. 

Si Staline a pu détester l’accord de Munich et donner pour consigne de le dénigrer, ce n’était
pas en tous cas parce qu’il l’aurait jugé solide, mais, à l’instar de Churchill et des rares anti-
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munichois français, parce qu’il le savait illusoire. Staline était prédisposé à comprendre que la
paix  imaginaire  de  Munich  résultant  de  l’installation  du  fascisme  dans  cinq  grands  pays
d’Europe  promettait  d’être  purement  locale,  et  la  guerre  en  revanche  assez  générale  et
impliquant l’Union soviétique en premier lieu si la politique britannique n’évoluait pas. Il ne
pouvait l’ignorer puisqu’en descendant de son avion l’homme au col cassé en avait brandi
comme  garantie  l’Anglo-German  naval  agreement,  autorisant  le  Reich  hitlérien  à  faire
croître considérablement sa flotte de surface dans la mer Baltique. Ceci n’était rien d’autre
qu’un embryon d’alliance anglo-allemande contre l’Union soviétique.  Une menace si bien
perçue à l’Est que près de trois ans plus tard et en dépit de la guerre qui était en cours entre
ses ennemis, Staline avait  considéré comme une probabilité non négligeable aux premiers
jours de Barberousse que l’assaut terrestre par la Wehrmacht puisse se doubler d’une attaque
de la  Royal Navy sur Léningrad : et c’est avec un soulagement non dénué de surprise qu’il
avait accueilli l’annonce que le Royaume-Uni était ouvert à une alliance qui avait jusque là
toujours  été  refusée :  un  raccommodage  tardif,  à  vrai  dire,  et  qui  devait  toujours  rester
imparfait et fragile, dicté qu’il était par la nécessité la plus contraignante et destiné à ne pas
survivre  à sa disparition, tant elle allait contre les penchants des peuples et des gouvernants
de part et d’autre. 

Immédiatement après Munich, qui marquait un point bas à la fois des relations franco-anglo-
soviétiques  et  des  relations  russo-allemandes,  et  la  guerre  en  Espagne  étant  décidément
perdue, Staline se mit à penser en termes de trêve, et il se mit à travailler à un compromis avec
Hitler sur la base d’un partage de la Pologne, visant à détourner l’agressivité allemande sur la
France et l’Angleterre. Au moment de Munich, dans la guerre germano-soviétique qui était en
cours en Espagne, l’offensive sur l’Ebre entamée au mois d’août était en train de tourner au
désastre  pour  le  camp  antifasciste  et  allait  conduire  à  la  dissolution  des  Brigades
internationales  à  la  fin  du  mois.  Pour  Staline  et  l’Union  soviétique,  cette  expérience  du
combat antifasciste  solitaire,  de son échec et  de son sabotage de la part  des bourgeoisies
française et  anglaise allait  compter pour beaucoup dans l'attitude de méfiance qu’il  aurait
constamment  par  la  suite  à  l’égard  des  ainsi  nommées  démocraties  occidentales.  Et  les
conséquences diplomatiques en découlaient. La guerre aurait lieu tôt ou tard, à l’Est aussi bien
qu’à l’Ouest, et Staline ne pouvait plus douter qu’il aurait à s’arranger seul avec Hitler, et
peut-être même avec une alliance anglo-franco-allemande : la même en réalité que celle qui
s’était activée contre l’Union soviétique dans les années vingt. Il reprit donc la politique de
Rapallo,  dite  stratégie  du  nationalisme  révolutionnaire,  qui  misait  sur  l’exacerbation  de
l’esprit  de  revanche  allemand  par  rapport  à  la  première  guerre  mondiale  et  au  Traité  de
Versailles pour mettre un coin dans l’alliance de tout l’occident contre lui. Toutefois, la ligne à
venir de ‘la guerre impérialiste’ ne devait être élaborée et proclamée que six mois plus tard et
la consigne diffusée par l’Internationale de mettre à égalité dans la propagande des partis
communistes la France, l’Angleterre et l’Allemagne nazie n’était pas encore d’actualité. 

Ce n’est donc pas forcément Staline, ou Staline seul, qui avait déterminé le Parti français à se
raidir contre l’abjecte démission de Munich. Munich semblait diriger la foudre de son côté :
mais dans l’immédiat prolongeait la paix, et il  n’était pas évident de savoir si l’intérêt de
l’Union soviétique était que la suite soit une lune de miel un peu prolongée entre la France et
l’Allemagne, ou bien au contraire une rupture aussi rapide que possible.  Il n’est donc pas
certain que l’âpreté nouvelle de la politique intérieure française dès l’arrivée au pouvoir de
Daladier ait été voulue et provoquée par Staline. Dans l’immédiat, en revanche, il y avait bien
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assez de raisons,  du côté  des communistes  français,  de se révolter  après  le  traitement  de
l’Espagne républicaine contre la ligne de démission devant la menace fasciste qu’avait choisie
ce  gouvernement  après  ceux  de  Léon  Blum  et  de  Chautemps.  En  réalité  il  y  avait  des
arguments dans les deux sens aussi bien à Paris qu’à Moscou. Il se peut que la politique
communiste soit revenue spontanément, devant la complexité de la situation, à la tradition
révolutionnaire française : celle de 1793 et de la Commune de Paris, lorsque le peuple avait
relevé  le  drapeau de  la  Nation  au  lieu  de  celle  des  mutineries  de  1917 et  du défaitisme
révolutionnaire.  La  naissance  et  les  succès  du  fascisme  justifiaient  une  confrontation  des
grands  principes,  puisque  les  fondamentaux  historiques  ne  donnaient  pas,  dans  des
circonstances aussi nouvelles et compliquées, de direction évidente. Fallait-il privilégier une
identité  et  des  réflexes  antifascistes,  anti-militaristes,  internationalistes,  pacifistes,  ou
patriotiques ?  Traduire  ces instincts  en action politique supposait  un effort  de synthèse et
d’innovation qui pour la direction du Parti de 1938 était difficile. La question ne se posait pas
tant que les orientations étaient fixées à Moscou. Mais si Moscou hésitait ou préférait cacher
son jeu et ne pas s’engager trop ouvertement, le Parti, qui depuis des années faisait monter ses
cadres sur des critères de docilité, était mal armé pour  élaborer une politique autonome. Il se
peut cependant que cela soit exactement ce qui était arrivé.  

La passivité jusqu’à Munich de  la Direction du parti communiste en face de l’agressivité du
gouvernement à son égard, puis la rupture qui suivit Munich s’éclairent peut-être dans une
certaine mesure si l’on tient compte des citations et analyses de Jean-Yves Boursier : 'La
politique du PCF, 1939-1945, Le Parti  Communiste  Français  et  la  question nationale',
L’Harmattan, 1992. Il se pourrait en effet que la question pour la direction parisienne du Parti
communiste ait été de savoir si l’on traitait Munich principalement comme une question de
politique intérieure ou extérieure : ce qui revient à dire que le Parti avait  adopté, en attaquant
Munich, une position non pas antifasciste de portée générale, mais de surenchère belliciste
purement tactique et de tonalité démagogique par rapport au gouvernement Daladier. Mais il
n’est pas exclu qu’il ait plutôt espéré tout concilier, et, tout en désapprouvant une politique
particulière,  internationalement  désastreuse,  sauver  sa  stratégie  de  politique  intérieure
consistant à s’entendre avec les partis bourgeois, socialistes et radicaux : des formations avec
lesquelles il s’était allié en raison des avantages que cela comportait en matière de tranquillité
et de popularité, et dans laquelle il s’était enfermé, si bien qu’il avait longuement continué à
qualifier de ‘progressistes’ et à courtiser en dépit des rebuffades un pouvoir dont la dérive pro-
fasciste était également une forme d’enfermement qui conduirait ultimement au vote massif
des pleins pouvoirs au maréchal Pétain en vue d’une politique de soumission à l’Allemagne.

A l’automne de 1938 le dispositif était en place qui allait conduire la France sur le chemin de
la non-résistance au nazisme triomphant, le parti communiste ne s’extirpant de ce piège qu’au
prix de deux coups de reins successifs : la dénonciation de Munich, puis l’engagement dans
l’action  militaire  anti-allemande  en  août  1941.  Entre  ces  deux  moments  de  vigueur,  la
politique communiste fut d’une grande platitude. Car dans les mois qui firent suite à Munich
et jusqu’à l’entrée en guerre, l’approbation du pacte germano-soviétique et la mise hors la loi
qui en fut la conséquence, le Parti allait avec un grand entêtement répondre par une extrême
modération  aux  coups  venus  de  cette  partie  de  la  bourgeoisie  qu’incarnaient  Daladier  et
Reynaud. Et il avait encore moins voulu la rupture avec des hommes plus compliqués comme
Blum, qui ne deviendrait sa bête noire que l’année suivante pour avoir approuvé, quoique du
bout des lèvres, les mesures anti-communistes du gouvernement Reynaud. La suite montrerait
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que la modération d’un côté et les scrupules de l’autre n’éviteraient pas de voir glisser nombre
des  anciens  alliés  du  Front  populaire  dans  le  camp du fascisme et  de  la  répression  anti-
communiste : mais c’était cela même que la Direction avait toujours voulu éviter, au prix de
tant de palinodies, de reniements et de défaites consenties dans les luttes ouvrières.

Les communistes français laissés à eux-mêmes, on aurait aussi bien pu s’attendre à ce qu’ils
fussent en défense d’une paix, même désastreuse : l’attitude traditionnelle des communistes
était de croire que les intérêts soviétiques étaient ceux de tous les pays désireux de paix parce
que l’URSS l’était aussi : et, s’ils ont pu se tromper sur beaucoup de choses, cela au moins
n’était pas faux en général, et au moment de Munich en particulier, avec tous les déboires
récents  de  la  politique  étrangère  de  l’Union  soviétique,  et  le  manque  de  perspectives
diplomatiques. Dans sa nature, sa culture et sa jurisprudence aussi, le Parti ne pouvait trouver
que des raisons de préférer la paix : or le ‘non’ à Munich allait dans un sens opposé. Cela
appuierait la thèse d’une injonction stalinienne si l’on était sûr que Staline trouvait intérêt à la
guerre.  Mais c’est  justement le contraire qui semble établi.  Et  d’un autre côté,  en dehors
même d’une injonction formelle de l’Internationale, le ‘non’ à Munich du Parti communiste
pouvait relever d’une autre évidence intérieure au Parti français : il s’agissait après tout de
dire non à toutes les régressions sociales et humaines dont le fascisme était porteur : et ce
non à Munich, après les Brigades internationales, et avant la Résistance, avait quelque chose
de  beau  et  d’aventureux.  Quelles  qu’en  fussent  les  motivations  profondes,  le  Parti
communiste se confirmait par là comme le noyau dur des Français qui étaient prêts à prendre
effectivement les armes contre le fascisme. En se montrant résolument anti-hitlérien et  en
faisant honte au pouvoir bourgeois de ne pas l’être assez, le Parti s’était haussé à la mise en
avant  des  grands  enjeux  humains.  Il  s’était  fait  plus  purement,  plus  vigoureusement
antifasciste que toute autre formation politique et tout autre secteur de l’opinion. Pacifiste par
nature,  et  destiné  à  la  rester,  le  Parti  communiste,  dès  octobre  1938  avait  commencé  à
admettre que la perspective de la guerre ne pouvait pas être absolument refusée. 

Une fois la décision prise, elle était plutôt bien passée chez les militants. Alors que le pacte
germano-soviétique un an plus tard allait diviser le Parti, alors que le tournant militaire de juin
41  serait  d’abord  tenu  confidentiel  et  jugé  sévèrement  dans  la  profondeur  militante,  les
communistes en savaient assez sur le fascisme pour s’être rangés tous comme un seul homme
dans le clan plutôt étroit par ailleurs des anti-munichois. Il serait pourtant faux d’imaginer que
la  pensée  communiste  était  parfaitement  claire,  cohérente et  unanime quant  à  l’attitude  à
adopter en face de Daladier et de son nouvel ami Adolf Hitler. Concernant Hitler, d’abord, il
n’est pas certain qu’il y ait eu la pleine compréhension dans la profondeur des masses et chez
les dirigeants de ce qu’il  fallait  attendre du nazisme. Cela ferait  surface après la défaite :
certains au Parti semblent avoir partagé avec les politiciens bourgeois l’idée que l’on pouvait
finasser avec lui. Cela se verrait de façon particulièrement dangereuse et pitoyable au début de
l’occupation dans la négociation avec Otto Abetz entamée puis vite interrompue de l’équipe
dirigeante Tréand-Duclos après le départ de Maurice Thorez pour Moscou. Et du côté de ses
ennemis de l’intérieur aussi, le Parti sous-estimait peut-être la violence des orages qu’il allait
déclencher en dénonçant l’esprit de Munich. Or il ne voulait pas davantage la guerre civile
qu’il ne voulait la guerre étrangère. Il se résignait seulement à la guerre contre le fascisme
puisque  le  fascisme  faisait  la  guerre  au  genre  humain,  et  c’était  déjà  pour  lui  un  mode
d’existence  insolite :  mais  au  plan  intérieur  aussi  les  temps  allaient  être  durs  pour  le
communisme  français,  enfermé  dans  une  attitude  contradictoire,  proprement  suicidaire,
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puisque le Comité central allait, tout en maintenant son opposition à tout compromis avec
Hitler,  Mussolini,  Franco,  confirmer et  radicaliser une ligne de non-belligérance avec une
bourgeoisie possédante française qui voulait précisément de tels compromis, et était partie
sans retour dans une  guerre contre le mouvement ouvrier, politique et syndical. Une lutte qui
traverserait les régimes et enjamberait une guerre mondiale, ne connaissant une relative et
conditionnelle accalmie que pendant la période du gaullisme de guerre, qui il est vrai, n’était
qu’à dose homéopathique un mouvement bourgeois. 

Les communistes n’étaient pas absolument seuls  dans le camp des anti-munichois, mais ils
furent les seuls à en être aussi violemment blâmés et à en subir les conséquences. Le public
stupide  prit  dans  son ensemble  parti  pour  le  gouvernement  puisque  conformément  à  son
habitude il croyait ce que disaient les journaux, et qu’il y avait d’un côté les amis de la paix, et
de  l’autre  les  communistes,  qui  étaient  des  bellicistes :  eux  dont  le  pacifisme  était  de
naissance, et qui avaient été souvent dénoncés pour cela. Abêtissement général, annonciateur
de  grands malheurs  publics.  Et  en  effet,  dès  le  retour  de Munich,  décevant  peut-être  les
espoirs de la direction communiste, la droite qui en l’occurrence suivait  Daladier,  passa à
l’assaut contre le Parti communiste sur des termes d’une extraordinaire mauvaise foi : « ILS
ONT VOTE CONTRE LA PAIX ! »  écrivait  le  journal  pro-nazi  Le Matin,  en l’occurrence
représentatif de l’opinion générale.  « 535 Députés Français, sans  distinction de parti, ont
exprimé le 4 octobre la pensée du pays. Ils ont voté pour l’accord de Munich donc pour la
paix. Seuls, les 71 Députés communistes ont voté contre l’accord, donc contre la paix. ILS SE
SONT DÉMASQUÉS. En votant contre un accord qui épargna à la France la mort atroce et
inutile  de  plusieurs  millions  de  ses  enfants,  les  meneurs  communistes  ont  montré  qu’ils
voulaient la guerre. ILS VEULENT LA GUERRE ! POURQUOI ? Parce que, Staline l’a dit :
"La guerre  est la meilleure occasion pour la révolution". Français vous voilà avertis. Exigez
la DISSOLUTION du PARTI COMMUNISTE . »

Tout ceci n’avait pas grand sens : et en réalité tout le monde sentait bien, et Daladier, paraît-il,
le premier, que l’on n’avait obtenu, en le payant très cher, qu’un sursis. Mais le public et les
gouvernements ne se laissent pas détourner d’une vision rassurante de la réalité par quelques
évidentes contradictions. Les gens raisonnables ne se sentirent que lâchement soulagés, mais
soulagés  malgré  tout.  Exactement  l’attitude  qu’Emmanuel  Berl,  avec  sa  lucidité  et  sa
franchise habituelles avouait encore longtemps après la guerre. Par contraste, les churchilliens
en Angleterre analysèrent froidement Munich comme une capitulation devant Hitler, et donc
comme un grand pas en direction de la guerre : ce qui montre qu’une compréhension juste de
la conjoncture était accessible. Cependant, la convergence de la fraction patriote et intelligente
de la haute société britannique avec les positions du parti communiste n’eut pas du tout les
mêmes effets des deux côtés de la Manche. En France, à la suite du non à Munich, le parti
communiste subit une nette perte d’influence, quoiqu’il restât  le plus grand parti de France en
nombre de militants, et celui dont la croissance avait été la plus spectaculaire dans la période :
de 20 000  en 1934 à environ 300 000 en 1939. Et sa vraie faiblesse était qu’alors que les
churchilliens  allaient  être  portés  au  pouvoir,  le  parti  communiste  n’avait  pas  d’autre
perspective qu’un système d’alliance avec une partie des forces bourgeoises, lesquelles s’y
refusaient en raison de la dépendance dénoncée par rapport à l’URSS. Commensal du système
bourgeois et parlementaire plutôt que  parti révolutionnaire, empêtré dans des considérations
électoralistes  et  des  intrigues  parlementaires,  toute  la  politique  du  parti  communiste,  son
attitude  à  l’égard  des  gouvernements  bourgeois  de  trahison,  et  ses  échecs  s’éclairent  et
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s’expliquent par ce trait congénital. Une  faiblesse irrémédiable.  Preuve de cette faiblesse,
une  politique  louvoyante,  passant  en  quelques  semaines  d’un  étonnant  désir
d’accommodement  avec  un  pouvoir  qui  réprime  et  qui  menace,  à  l’utilisation  des
revendications ouvrières pour peser sur le gouvernement et marquer des points en politique
politicienne, comme lorsque en novembre 1938, en pleine campagne de dénigrement à son
encontre, le parti et la CGT avaient d’abord donné leur aval aux mesures anti-ouvrières et de
compression des salaires lancées par Paul Reynaud, et ainsi contribué à la défaite de la grève
générale, avec de nombreux licenciements et des révocations de fonctionnaires. Rançon d’une
tactique hésitante : défaite et démoralisation. 

Or s’il est vrai que le Parti avait sans le vouloir déclaré une guerre parlementaire, il avait
trouvé à qui parler. Alors qu’entre politiciens bourgeois l’approbation ou la désapprobation de
Munich était une question qui pouvait se discuter tranquillement, alors qu’en Angleterre elle
définissait des camps farouchement opposés mais qui allaient s’affronter politiquement dans
les termes et par les moyens usuels du parlementarisme, en France, dès lors que la position
anti-munichoise ne fut presque plus  que la position communiste, l’ostracisme qui frappait le
Parti déteignit sur tous les arguments qu’il pouvait mettre en avant. On ne pouvait plus parler,
aux yeux des  politiciens  bourgeois  qui  se  targuaient  de  patriotisme,  que de  trahison,  dès
l’instant que l’on était en désaccord avec eux. 

On  sous-estime  habituellement  la  radicalité  autoritaire  et  proto-fasciste  de  la  Troisième
république finissante.  Cinq mois  après  les pleins pouvoirs,  Munich était  pour Daladier  la
césure dictatoriale définitive, la fin effective de la Troisième république comme république.
C’était, en même temps qu’en politique intérieure un alignement sur le modèle fasciste - une
Gleichschaltung - en politique étrangère une soumission définitive aux visées allemandes. Au-
delà de la cession de la Tchécoslovaquie à l’Allemagne, le congrès d’octobre du Parti radical
préconisa  une  révision  majeure  de  la  politique  étrangère  de  la  France  consistant  à  se
détourner  de  l’Europe  orientale  et  centrale.  Exemplairement,  l’Alliance  démocratique de
Pierre-Etienne  Flandin,  arguant  de  la  faiblesse  de  la  France,  préconisa  l’entente  avec
l’Allemagne et le  repli impérial,  toute politique de confrontation avec le nazisme, même et
surtout en cas de victoire, ne pouvant, selon l’avantageux député de l’Yonne, qu’aboutir à une
situation catastrophique ‘pour l’Europe, pour la propriété et pour la race blanche’. 

Dans la bourgeoisie on préférait ne pas être entraîné dans une guerre contre Hitler, et que, si
on y était entraîné, on allait craindre de la gagner davantage que de la perdre : car que faire si
l’on  se  retrouvait  dans  la  situation  de  tenir  la  frontière  de  l’Est  non  plus  contre  l’ordre
germanique  mais  contre  les  hordes  slaves ?  Telle  était  la  position,  tel  était  le  souci,
qu’incarnait  maximalement  un  homme  comme Flandin.  Telle  était  la  position  d’une  des
composantes  au  moins  de  la  future  collaboration,  la  collaboration  illusoire  du  maréchal
Pétain.  Une autre,  moins  fondamentalement  anti-nationale  par  intérêt  de classe,  mais  très
défaitiste,  se  bornait  lucidement  à  constater  qu’il  n’y  avait  aucun  risque  de  vaincre
l’Allemagne, si ce n’est en recourant une fois de plus au protectorat anglo-américain, et que le
choix était entre l’une ou l’autre de ces deux dominations. Or l’américaine semblait la pire,
parce que l’Allemagne au moins était européenne, et nous protégerait en se protégeant elle-
même des métèques de toutes sortes qui menaçaient de dominer le monde. Voilà comment
raisonnaient les élites modérées, républicaines, démocrates et humanistes dans la France des
années quarante. 
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La défense de la race blanche et de la catholicité gauloise avait déjà conduit Flandin à donner
un coup de main à Hitler lors de sa remilitarisation de la Rhénanie, et elle le conduirait par la
suite à entrer au service du Maréchal quand ce dernier serait au service de l’Allemagne. Mais
il n’était pas seul de son espèce. Par exemple, le 29 décembre 1938, le diplomate de premier
plan Wladimir d’Ormesson allait expliquer dans le Figaro le cadre conceptuel des accords :
les ‘protocoles embrouillés’ comme l’accord franco-soviétique qui fondait l’alliance de revers
en  cas  d’agression  allemande  devaient  être  abandonnés  au  profit  d’une  attitude  plus
opportuniste, misant sur un compromis avec les puissances de l’axe Rome-Berlin. Il concluait
qu’il convenait de ‘laisser les mains libres à l’Allemagne à l’Est’ pour poursuivre en revanche
une politique ambitieuse en Afrique et en Méditerranée. A la même époque, le consul général
de France à Bâle était  encore plus explicite :  « La voie de Kiev est  maintenant ouverte à
l’Allemagne, depuis la dislocation de la Tchécoslovaquie.  […] J’ai toujours pensé que la
Russie risquait de se disloquer. Si l’Allemagne est disposée à lui porter les premiers coups,
pourquoi  ne  lui  laisserions-nous  pas  tenter  cette  opération  qui  aurait  le  mérite  de  nous
débarrasser du communisme et de détourner ailleurs les regards qu’elle porte sur le Rhin ? » 

Ce que voulait  dire l’ambassadeur,  c’était  qu’il  était  toujours possible pour une puissance
hostiles d’attiser les divisions communautaires dans l’espace soviétique : et en particulier en
Ukraine, où elles étaient vives et par chance les plus stratégiquement pertinentes. Telle était
d’ailleurs l’éternelle politique autrichienne, allemande et polonaise, ainsi que du Vatican, mais
qu’il n’était pas habituel de voir la France embrasser, tant cela contrevenait à ses intérêts.
Mais le gouvernement Daladier avait une compréhension originale des intérêts français, et
dans le même temps où il travaillait à favoriser l’extension vers l’Est du Reich allemand, le
ministre des Affaires étrangères Georges Bonnet soulignait logiquement que la France pour sa
part devait se penser comme une puissance occidentale, maritime, africaine et coloniale. Tout
ceci revenait à décrire le compromis recherché avec Hitler par les bourgeoisies française et
anglaise, mais dont Hitler ne voulait pas avec la France, mais seulement avec l’Angleterre, et
qu’il continuerait à proposer à l’Angleterre seule après juin 40. C’était le hic. 

Rappeler ce que disaient les élites de la République finissante, ou mutante, c’est décrire une
politique de ‘collaboration’ avant que Pétain ne popularise le terme, mais dont sans attendre
on aurait du côté français bien voulu écrire les premières pages. Ces premières pages, même si
elles avaient été formellement sanctionnées par le partenaire d’outre-Rhin, seraient cependant
restées  les  dernières,  car  l’idée  même  de  collaboration  franco-allemande  allait  en  réalité
mourir avec l’invasion : car la défaite française étant acquise, l’Allemagne était en position de
dicter ses conditions, et n’avait plus besoin de ‘collaborer’. Aucune collaboration n’existerait
jamais entre la France et l’Allemagne à l’échelle imaginée par les Bonnet, les Brinon, les
d’Ormesson, les Flandin parce que pour le long terme Hitler n’en voulait pas. La France, il la
voulait  simplement  soumise,  et  il  voulait  prélever  sur  sa  substance,  sans  permission  ni
contrepartie,  exactement tout ce dont il  avait  besoin.  Avec un vaincu,  il  n’y aurait  rien à
négocier. Le principe serait énoncé en toutes lettres après la victoire écrasante de juin 40 : ‘En
Europe, l’Allemagne seule commande’. 

Hitler,  naturellement,  entendait  par  ‘Europe’ le  même  périmètre  que  les  élites  d’outre-
Manche. C’est à dire qu’il en excluait les îles britanniques et leurs habitants, frères de race
auxquels on concéderait leurs libertés, leur autonomie, et même peut-être, si l’on ne pouvait
faire  autrement,  la  conservation  d’une  partie  de  leurs  acquis  impériaux.  En  bref :  une
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collaboration équilibrée, Hitler n’en voulait pas avec la France, mais il l’espérait en revanche
avec l’Angleterre.  Le 25 octobre 1938, le ministre  de la  guerre britannique  Hore-Belisha
confiait à Ivan Maïski que les accords de Munich devraient être prochainement complétés par
un  accord  colonial  donnant  des  satisfactions  à  l'Allemagne  au  détriment  des  puissances
coloniales autres que la Grande-Bretagne - autant pour les rêves des pro-nazis français de
préserver leur propre emprise mondiale  et les dividendes qui en découlaient - tout en donnant
satisfaction  à  toutes  les  demandes  d’Hitler  sur  le  continent  lui-même,  au  détriment  des
Slaves :  une  superbe  construction  géo-stratégique  et  diplomatique,  mais  sans  avenir,  des
Picrocholes du Quai d’Orsay. 

En  attendant  l’inéluctable  confrontation  du  pot  de  terre  et  du  pot  de  fer,  pourtant,  on
continuait à se parler entre Français et Allemands. Bonnet et l’ambassadeur à Berlin François-
Poncet s’activaient pour obtenir la signature d’une déclaration commune avec le Reich sur le
maintien  de  la  paix  en  Europe.  Une  déclaration  qu’ils  auraient  voulue  parallèle  à  la
déclaration  anglo-allemande  signée  par  Chamberlain  à  Munich.  Après  un  temps  de
tergiversations  allemandes,  ces  efforts  déboucheraient  non  certes  sur  un  accord  de  fond,
puisque les projets  hitlériens pour la France étaient tout différents de ce que les Français
imaginaient, ou dont ils se flattaient, mais au moins sur cette visite mémorable de Ribbentrop
à Paris le 6 décembre 1939, venu, comme il devait lui-même le déclarer « soutenir la position
politique du cabinet Daladier », puisque Daladier était, et resterait encore pour quelques mois
le choix d’Hitler pour la France.  Parallèlement, la diplomatie française considérait le pacte
franco-soviétique comme caduc, ce qui serait publiquement expliqué par l’article de Wladimir
d’Ormesson du 29 décembre 1938. Du point de vue soviétique, c’était la faillite définitive de
la ligne anti-fasciste définie par Staline en juin 1934 et portée par Litvinov et Maïski. La chute
de  Litvinov,  acquise  six  mois  plus  tard,  allait  à  terme signifier  même aux plus  obtus  un
changement de cap de la politique soviétique, et la recherche par Staline d’un modus vivendi
avec Hitler. Le si souvent décrit ‘coup de tonnerre du pacte germano-soviétique’ est donc un
mythe :  car  la  catastrophe diplomatique  provoquée  par  l’aplatissement  de  Chamberlain  et
Daladier devant Hitler s’était bien plutôt déclarée à la façon d’une avalanche, comme un lent
glissement, d’abord discret, puis devenant de plus en plus irrésistible, et enfin balayant tous
les calculs. Et à l’origine, rien de plus que la détonation des bouteilles de champagne dont on
fit sauter les bouchons après Munich. 

C’est une légende qui veut que du côté des gouvernants français les responsables de l’accord
du  29  septembre  qui,  à  terme,  livrait  la  Tchécoslovaquie  à  Hitler  avec  ses  armes,  ses
fortifications et son industrie de guerre, en aient immédiatement ressenti honte et regret, ou se
soient aussitôt  lancés dans une préparation frénétique de la défense nationale par d’autres
moyens  à  la  faveur  du  temps  ainsi  acheté.  C’est  la  légende  de  Daladier  accablé
rétrospectivement par la gravité des concessions faites, mais acclamé à son retour de Munich
et traitant à part lui ses acclamateurs d’imbéciles : légende quant à l’interprétation au moins
qui  est  donnée  des  sentiments  de  Daladier,  car  le  propos  au  moins  peut  bien  avoir  été
authentique. Mais on était loin de tout remords, sinon de cette lucidité, puisque c’était en toute
connaissance de cause que l’on avait commencé à vendre la France à Hitler, et que l’on allait
continuer à le faire. On s’était en réalité lancé dans la guerre civile intérieure qui pour la
bourgeoisie prenait le pas sur la guerre extérieure : qui en réalité lui était alternative. Munich,
même si le Parti communiste ne s’était pas fait remarquer en votant contre, aurait signifié, en
même temps qu’une capitulation devant  Hitler,  une déclaration de guerre  aux travailleurs
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français, à tous ceux qui, selon la remarque de Jaurès prenant le contre-pied de Marx, ne
possédaient que la patrie :  et  ce fut donc le début de la chasse à tout ce qui pouvait être
militant ou syndicaliste ouvrier. Cela allait avec. Mais en pratique le Parti communiste avait
sorti la tête par-dessus le parapet, si bien que les choses étaient devenues plus faciles pour les
forces réactionnaires dominantes : en France, si l’on était communiste, l’opposition à Munich
valut une exclusion instantanée et définitive hors de la communauté nationale, prononcée par
la presse gouvernementale sans attendre la répression judiciaire et policière qui allait venir, et
qui  sembla immédiatement  aller  de soi,  car  pour un pouvoir qui avait  échangé toutes ses
valeurs proclamées pour leur contraire, il  s’agissait ni  plus ni moins, si l’on défendait les
traités qui liaient la France à la Tchécoslovaquie, que de trahison. Il faudrait s’y habituer : les
traîtres de la bourgeoisie française convertie à l’hitlérisme, pendant six ans, allaient pratiquer
à grande échelle l’inversion accusatoire. 

L’accusation de trahison était la plus injustifiée qui soit de la part d’une bourgeoisie qui se
présentait comme le rempart de la patrie tout en complotant avec Hitler : mais personne ne
relevait  la  supercherie,  et  pas  même  les  milieux  étroits  de  la  bourgeoisie  patriote  que
représentait un homme comme de Kérillis et qui produirait de Gaulle. Les communistes ne
souhaitaient  pourtant  pas  la  rupture  avec  le  reste  de  la  société,  ni  même avec  les  partis
censément républicains qui désormais l’attaquaient alors qu’ils étaient entrés dans le  Front
populaire avec lui. Contre la politique de leur chef, Daladier, ils en appelèrent aux militants
radicaux. Mais ils se trouvèrent confrontés à la réaction furieuse de  l’ensemble de l’opinion
française ameutée contre les  bellicistes, et qui ne supportait pas que quiconque manquât à
partager, pour reprendre l’expression de Léon Blum, le lâche soulagement du pays tout entier.
Le 28 octobre 1938, lors du congrès radical, Daladier acta la fin du Front populaire en s’en
prenant violemment à ses anciens alliés politiques :  « Le parti communiste […] a rompu la
solidarité qui l’unissait aux autres partis du rassemblement populaire»,  dit-il. Il était dans
l’ordre des choses que ce soit Daladier lui-même qui acte la mort du Front populaire, mais
quant  aux responsabilités,  l’Histoire  retiendra  plutôt  que ce  sont  Blum et  Daladier,  chefs
respectivement  du  parti  socialiste  et  du  parti  radical  qui,  en  abandonnant  la  république
espagnole,  puis  en  traitant  avec  Hitler,  avaient  les  premiers  trahi  le  pacte  antifasciste
fondateur de l’alliance électorale de 1936.  

La vengeance qui frappait le Parti communiste avait quelque chose d’ironique. Au Parti, la
ligne anti-munichoise avait été choisie sur des considérations principalement internationales,
et  d’intérêt  collectif  de tous les peuples européens,  mais rien n’avait  pu empêcher  que la
question du fascisme et de l’attitude à adopter à son égard finisse par devenir un enjeu de
politique intérieure. Dans ce jeu là, le gouvernement pro-fasciste de Daladier avait la partie
facile  car  la  peur  de  la  guerre  était  en  France  la  passion  dominante,  même  si  le  Parti
communiste pouvait faire valoir qu’il venait du pacifisme et qu’il ne prônait pas la fermeté
envers  Hitler  par  amour  de  la  guerre.  La  faiblesse  du  côté  anti-fasciste  était  sans  doute
conceptuelle :  car  le  Parti  communiste,  qui  avait  sous  la  férule  soviétique  été  si  bon
manoeuvrier en Espagne contre les anarchistes et les socialistes de gauche, ne sut pas élaborer
une tactique politique qui aurait permis de rompre son isolement. Et lui dont les militants
allaient quelques années plus tard affronter l’occupant nazi à mains nues n’osa pas non plus
affronter franchement l’ennemi de classe qui avait jeté le masque, et ne sut  mieux faire après
Munich et la dénonciation courageuse de Munich, que rechercher la réconciliation avec des
Daladier et des Reynaud, et subir leurs rebuffades. 
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Ceci s’explique sans doute par la même faiblesse irrémédiable qui avait produit au fil des
mois sa politique toujours défensive et  étonnamment conciliante devant des mesures anti-
sociales  et  xénophobes  :  empêtré  dans  des  considérations  électoralistes  et  des  intrigues
parlementaires, le Parti communiste ne pouvait rien et n’envisageait rien en dehors d’une vie
séparée et compliquée en marge du système d’alliances que formaient entre elles les forces
bourgeoises. Son seul article de foi positif et constant était l’appui inconditionnel à l’URSS :
mais cela  ne faisait  nullement  un projet  ni  réformiste  ni  révolutionnaire.  Il  n’était  pas,  il
n’avait  jamais  été,  il  ne  serait  jamais,  un  parti  imaginatif  dans  ce  domaine  et  capable
d’initiative.  Sa  nature  était  de  se  comporter  en  commensal  du  système  bourgeois  et
parlementaire  sous le  contrôle  de l’Internationale.  Toute sa politique s’éclaire  par  ce trait
congénital, on peut dire cette tare, qui parfois lui coûtait cher. Et dans les circonstances de cet
immédiat  avant-guerre,  oubliant  même  la  revendication  salariale,  le  Parti,  relativement
indifférent aux avancées et aux reculs effectifs du mouvement social, peut-être parce qu’il
était  aux  abois,  utilisait  seulement  les  luttes  ouvrières  pour  peser  politiquement  sur  le
gouvernement et se poser en interlocuteur obligatoire, comme seul représentant du peuple
travailleur.  D’où  une  politique  louvoyante,  incompréhensible  pour  les  masses  populaires,
passant en quelques semaines d’un étonnant désir d’accommodement avec un pouvoir qui
réprimait  et  qui  menaçait,  à  l’utilisation  des  revendications  pour  marquer  des  points  de
politique politicienne. 

La  conséquence  de  ce  primat  d’une  politique  manoeuvrière  dans  les  mois  qui  séparèrent
Munich de la déclaration de guerre et de l’interdiction du Parti fut l’incapacité à prendre et
garder  l’initiative sur  le  terrain de la  grande politique,  aussi  bien que de la  lutte  sociale.
Exemplairement dans la période, le Parti communiste avait d’abord soutenu les rodomontades
de Daladier contre tout ce qui pouvait sentir le progressisme : puis il avait rompu, tardivement
et brusquement, lorsque Daladier n’avait fini que par tirer les conséquences ultimes de sa
politique antérieure, subrepticement alignée sur le fascisme, en signant un accord avec Hitler.
Le Parti s’était ainsi mis dans la position absurde de se faire accuser de bellicisme  - lui, le
parti pacifiste de naissance et par toute sa sociologie. Et de devenir une cible, et même la
seule  cible  du  gouvernement.  S’étant  mis  dans  cette  situation,  sa  tactique  consistait
simplement  à  faire  le  gros  dos.  Ainsi,  le  12  novembre  1939,  en  pleine  campagne  de
dénigrement à son encontre, le Parti et la CGT donneront d’abord leur aval au nouveau train
de mesures anti-ouvrières et de compression des salaires lancé par les décrets-lois de Paul
Reynaud.  Puis,  se  reprenant  en  apparence  le  30  novembre,  mais  en  réalité  poursuivant
seulement ses manœuvres, il poussera la CGT à lancer une grève générale vouée à l’échec.
Parce qu’il y trouvait des avantages en matière d’influence sur une classe ouvrière finalement
peu combative, le parti communiste ne se battit pas contre la politique de Paul Reynaud et au
fil des semaines et des mois aucun excès ne put venir à bout de son retour à un pacifisme
étendu à la guerre sociale. Certains historiens notent qu’en dépit de la répudiation explicite du
front  populaire par  Daladier,  la  direction  du  Parti  était  portée  par  la  perspective  qui
s’annonçait  de mettre la main sur la direction du monde ouvrier à travers la CGT où les
communistes tendaient à devenir majoritaires. Car il est exact que de ce point de vue, les
choses allaient bien : au congrès de Nantes, la tendance Belin, travaillée par des influences
nazies,  s’était  discréditée  par  la  reprise  de  positions  pacifistes  radicales :  «plutôt  que  la
guerre, la servitude, parce que de la servitude, on en sort, de la guerre, on n’en revient pas»,
auxquelles  les  communistes  opposèrent,  plutôt  qu’un  internationalisme  ou  un  patriotisme
véritable, un slogan chauvin :  «la France aux Français ». Heureusement pour lui, le Parti,
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s’il n’avait pas d’idées, avait désormais des ennemis, qui le faisaient tenir ensemble, et l’on
assista à une sorte de miracle :  ses effectifs  allaient passer à 3000.000 membres en 1939
contre 20.000 en  1934. 

La stratégie Thorez-Duclos-Komintern, qui consistait à toujours négocier et à renoncer à toute
perspective  de  lutte  politique  réelle  avec  les  moyens  politiques  spécifiques  du  peuple  -
l’émeute, la saisie corporelle et le châtiment des tyrans -  préfigurait celle qui serait appliquée
de façon caricaturale avec l’occupant étranger en juillet-août 1940. Contrairement à la légende
répandue par ses ennemis,  loin d’être  une secte  violente  et  complotiste encline à l’action
directe, au coup d’État, à la subversion armée, et quoique inféodé à son parti frère soviétique,
cette  période confirme que le   Parti  communiste  français  fut  toujours  légaliste  et  modéré
jusqu’à la mollesse : consentant à l’état des choses dans le monde capitaliste tant que le salut
ne viendrait  pas d’ailleurs,  il  était  finalement  homogène à  la  mentalité  française générale
depuis la saignée de 1914-18, qui avait montré que la France seule ne pouvait, ou en tous cas
ne voulait, rien. Le Parti communiste français se trouvait donc bien sous la férule soviétique.
Il  était  un  parti  stalinien  et  non  pas  léniniste,  adepte  d’une  doctrine  adaptée  à  l’État
communiste installé en Union soviétique, une pratique policière du pouvoir et non plus une
pratique  révolutionnaire  de  l’opposition.  N’étant  pas  au  pouvoir,  sa  pratique  était  en
contradiction  avec  son  discours  mais  s’inscrivait  logiquement  dans  cette  autre  doctrine
stalinienne du ‘socialisme dans un seul pays’. Il avait bien pu adopter les méthodes léninistes
en matière de discipline interne, mais ne  fut jamais léniniste dans sa pratique de la lutte
sociale  au  sens  d’un  esprit  de  décision  en  vue  de  la  prise  du  pouvoir.  Electoraliste  et
parlementaire, tribunicien et propagandiste, tout de parole en réalité après la fin de l’épopée
espagnole, il était tel que Staline souhaitait le plus souvent voir exister les partis communistes
enchâssés dans des pays bourgeois : pacifiste en matière de guerre sociale. Mais il était tout de
même, en dépit ou peut-être à cause du déferlement de haine qu’il subissait, le plus grand
parti de France, et la seule force organisée de la population française susceptible de s’opposer
aux manigances et aux trahisons des élites, qui devenaient criantes. Car loin de préparer la
guerre  contre  l’Allemagne,  le  gouvernement,  comme  devait  le  proclamer  fameusement
Fernand Grenier, ‘ne faisait pas la guerre à l’Allemagne, mais au peuple français’.

4. Entente cordiale

Alors qu’en Angleterre le groupe de Chamberlain et la politique qu’il incarne vont survivre au
désastre  de Munich pendant  encore plus de dix-huit  mois,  mais en face d’une opposition
contestant  de  plus  en  plus  énergiquement  l’apaisement,  l’après-Munich  est  en  France  le
moment où l’étoile de Daladier commence à pâlir au profit de Paul Reynaud sans que cela
signifie  davantage  qu’une  concurrence  des  arrivismes.  Reynaud  allait  à  terme  remplacer
Daladier  après  que  la  guerre  avait  été  finalement  déclarée  parce  qu’il  s’était  donné l’air
d’avoir  des réserves contre Munich,  alors qu’il  avait  voté  pour et  entendait  poursuivre la
politique de  non-confrontation en temps de guerre,  qui était  probablement une innovation
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absolue dans l’histoire  de l’humanité  :  en réalité  parce que Daladier  était  usé et  que son
remplacement par Reynaud sanctionnait le glissement de l’opinion vers une droite toujours
plus  nettement  défaitiste  qui  voulait  une réconciliation quoi qu’il  en coûte avec le  voisin
allemand, et le pardon de l’offense faite à la Pologne.  

C’est un des traits cruels de l’entre-soi et de la cooptation bourgeoise que, dans le monde de la
politique  comme  dans  celui  de  l’entreprise  esclavagiste,  les  serviteurs  usés  du  capital
reçoivent  habituellement  pour  dernière  mission,  avant  leur  propre  mise  au  rencart,  la
promotion et  la  mise au courant  de leurs  successeurs  désignés.  En politique française,  la
pratique est de donner à la nouvelle étoile montante du régime quelque poste prééminent dans
les conseils de la République, position d’où le fringant impétrant peut ruiner par mille moyens
l’autorité de son chef, mentor et promoteur. Et pendant un temps, c’est sous cette autorité d’un
ancien assidûment flagorné que subrepticement l’impétrant sapera l’action du gouvernement
de la France,  nuira spectaculairement au pays, mais sans en porter la responsabilité ni en
supporter l’impopularité, et préparera au contraire par ce moyen la chute à son propre profit
du vieux cacique désigné pour la rétrogradation par les vrais maîtres du régime. 

A l’époque dont nous parlons, le vieux chef était Daladier ; d’action il n’y avait plus guère de
sa part, car après Munich, le type était grillé, même s’il était mal vu de désapprouver Munich ;
l’homme supposément nouveau était Paul Reynaud, et les vrais maîtres du régime étaient la
Banque, le Comité des Forges et l’Inspection des Finances, avec en arrière-plan les influences
anglaise, celle-là avouée, mais aussi allemande et américaine, plus confidentielles. Plus tard,
le processus se répétant, Paul Reynaud  allait à son tour, dans les circonstances fiévreuses de
1940, être éliminé par un Pétain auquel il avait fait la courte échelle pour qu’il prenne sa
place : mais dans l’immédiat, c’était Reynaud qui devenait  le jeune loup dans la coulisse, et
le  moyen  pour  lui  de  rendre  Daladier  insupportable,  c’était  une  politique  d’austérité  en
période de récession économique. Semblablement aux mœurs des arachnides,  Reynaud avait
donc entrepris de dévorer  de l’intérieur son patron Daladier à partir du 1er novembre 1938,
date à laquelle il était passé du ministère de la Justice à celui des Finances avec un programme
de  compression  des  salaires  élaboré  en  commun  avec  ses  amis  banquiers  Baudouin,  du
Moulin et Le Roy Ladurie. Et il ne céderait pas la place, en juin 1940, sans avoir auparavant
installé aux manettes la séquelle de petits pétainistes qui assureraient la continuité du pouvoir
bourgeois dans les débuts de l’occupation allemande. Daladier, Reynaud, Pétain : c’était en
réalité  la  continuité  d’une république qui  se  métamorphosait  progressivement  en dictature
sous l’influence et à l’imitation de ce qui s’était passé plus brutalement en Allemagne, en
Italie et en Espagne. 

Aussitôt  nommé,  Reynaud  s’entoure  des  conseils  d’Alfred  Sauvy,  Yves  Bouthillier,
Dominique Leca et Gilbert Devaux : personnages que l’on verra s’agiter autour de lui dans la
gestion de l’armistice et de la transition du pouvoir entre les mains de Pétain en mai-juin
1940,  et  aussi  de  quelques  autres  que  l’on  retrouvera  auprès  du général  de  Gaulle,  mais
habituellement  après  un  passage  par  Vichy,  comme Maurice  Couve de  Murville,  Jacques
Rueff  ou  Gaston Palewski.  Cette  équipe  va  prendre  en  l’espace  de  dix  jours  trente-deux
décrets-lois  sur  les  finances,  le  travail,  qui  ont  été  élaborés  à  l’avance  par  la  Banque de
France. D’autres  textes, sur les étrangers, seront bientôt élaborés par le directeur de la Sûreté,
Amédée Bussière, qui sera préfet de police de Vichy à partir de 1942, et son adjoint Yves
Fourcade, qui dirigera le SPAC, service d’action violente anti-communiste, sous Darnand. Ces
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textes entameront, bien avant la guerre, la défaite et l’occupation, le tournant fasciste de la
république.

L’époque est  sombre.  C’est  dans  un  pays  hostile,  et  dont  les  autorités  traquaient  comme
délinquants  les  anciens  des  Brigades  internationales  qui  avaient  eu  le  mauvais  goût
d’échapper aux égorgeurs de Franco, que par exemple Pierre Georges, futur chef du premier
groupe parisien de la guérilla urbaine communiste, revenu d’Espagne en un piteux état, avait
entamé une lente convalescence. Rien n’est connu à ce jour des conditions dans lesquelles son
retour avait  été organisé,  ni  à partir  de quand il  avait  pu reprendre une vie normale,  à la
nécessité près de dissimuler son passé récent. On ne retrouve pas trace de lui avant février
1939, date à partir de laquelle il aurait travaillé à Aubervilliers à la Compagnie générale des
voitures,  avant  de  trouver  un  emploi  d’ajusteur  aux  usines  d’aviation  CAPRA  de  la
Courneuve : ses premiers emplois stables, et une situation presque normale dans laquelle les
circonstances  n’allaient  pas  le  laisser  perdurer  bien  longtemps.  Car  si  les  communistes
français ont des consignes de modération, les étrangers qui ont pour de bon tâté du fascisme
avant de venir se réfugier en France ne sont pas toujours aussi sages. A Paris, le 7 novembre
1938, un réfugié antifasciste du nom d’Herschel Grynspan assassine le diplomate nazi Ernst
von Rath et Hitler réagit en organisant chez lui la célèbre  Nuit de Cristal :  et alors qu’en
Angleterre les pogroms lancés dans toute l'Allemagne relancent le débat sur la politique des
apaiseurs et achèvent de polariser la société politique britannique sur l'attitude à adopter en
face  d'Hitler,  en  France  l’événement  tombe  dans  une  atmosphère  d’antisémitisme  quasi-
consensuel,  exacerbé  par  l’immigration  des  Juifs  d’Europe  centrale  et  par  la  montée  du
chômage, et l’on va dans de plus larges secteurs de l’opinion donner raison aux nazis, ou au
moins à des gouvernements qui refusent d’entrer en conflit avec eux.  

Les  politiques  xénophobes  et  antisémites,  vont  facilement  de  pair  avec  les  politiques
antisociales parce que les moyens et les exécutants  sont les mêmes, et que les cibles forment
également  un  continuum  social.  La  répression  du  mouvement  ouvrier  sous  Daladier  et
Reynaud sera pour la police et l’administration l’école de la lutte contre la résistance anti-
allemande. En 1938, le vivier de la collaboration est bien caractérisé autour de Daladier et de
la politique de Munich, tout comme en face le terreau de la résistance se cristallise autour du
parti communiste, indépendamment parfois de l’action propre de la direction du Parti. Et les
premières mesures xénophobes et antisémites de la république - contre les réfugiés espagnols
ou antinazis – se confondent avec la  lutte  contre  le  mouvement communiste  interdit  le 3
septembre  1939 par  le  décret  d’un ministre  de  l’intérieur  socialiste  :  elles  sont  aussi  les
mesures qui permettent au même moment de faire passer par la force brutale de la répression
policière les mesures économiques que réclament les milieux industriels pour reprendre le
terrain perdu en 1936. Aussi  Paul Reynaud sait-il exactement ce qu’il fait lorsque, aussitôt
arrivé  au  ministère  des  Finances  sous  l’égide  de  Daladier,  il  lance  un  nouveau  train  de
compression des salaires. Dans une ambiance de guerre civile montante, alors que le chômage
est au plus haut, les décrets-lois du 12 novembre 1938 prévoient que la semaine de travail
passe à six jours et  que les heures supplémentaires ne donnent plus lieu à majoration de
salaire. Reynaud agrémente l’annonce de ces mesures d’un slogan agressif et méprisant : «La
semaine des deux dimanches, c’est fini ! », qui ne fait qu’accroître sa popularité dans les
milieux patronaux et bourgeois, qui apprécient que l’on mate la résistance ouvrière, que l’on
assouvisse leur désir de revanche sur le grand moment de frayeur du Front populaire, et que
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l’on consolide l’alliance avec le fascisme international qui, de par sa victoire espagnole cerne
désormais entièrement le pays.  

Le grand coup de novembre 1938 frappé contre la classe ouvrière est en même temps une
confirmation de l’orientation prise à Munich de collaboration avec l’Allemagne hitlérienne et
une préparation de la prochaine visite de Ribbentrop à Paris. Ce n’est pas un sympathisant du
communisme,  mais  le  syndicaliste  Jouhaux  qui  décrira  le  plus  nettement  la  logique
d’ensemble de la politique anti-ouvrière du gouvernement Daladier-Reynaud, lui  qui par anti-
communisme aura été l’un des auxiliaires des manœuvres gouvernementales depuis l’intérieur
de la CGT, mais qui allait finir  par regretter la tournure prise par les événements :  « Les
décrets-lois sont la conséquence des accords de Munich et d’une politique qui tend à détruire
les libertés ouvrières.  M. Daladier,  avant de recevoir M. Ribbentrop, avait  voulu montrer
qu’il était capable d’avoir, à l’égard de la classe ouvrière, la même attitude que M. Hitler».
C’est  l’analyse d’un expert qui avait vécu les choses de l’intérieur. Comme prévu, les décrets-
lois du 12 novembre   prévoyant le passage à la semaine de six jours sans augmentation de
salaire fonctionnèrent comme une provocation et le 24 novembre, les ouvriers de Renault-
Billancourt  décidèrent  d’occuper  leur  usine.  Cette lutte  ouvrière  s’engageait  en  dépit  de
l’hostilité des bureaucraties syndicales anti-communistes, et sans que l’on puisse dire que la
direction du Parti communiste l’ait voulue non plus. Aussi Daladier n’eut-il pas de difficulté à
en organiser l’écrasement avec le concours du préfet Langeron et de l’industriel Lehideux, qui
s’illustreront par la suite dans le pétainisme : l’affaire est rapidement expédiée après qu’au
matin du 25 novembre 1938, 4.500 policiers et gendarmes eurent envahi illégalement l’usine
– mais qui se souciait désormais de la loi - et arrêté massivement les grévistes avec l’appui de
chars et de mitrailleuses. 

En butte à la répression, le monde ouvrier entre en débat et doit confronter ses options. Des
clivages  destinés  à  se  creuser  et  à  perdurer  se  précisent.  Des  comportements  aussi
s’ébauchent. Comme on parle de grève générale, les minoritaires de droite,  Belin et Jouhaux,
qui  ont  décidé  que  si  les  choses  en  venaient  à  la  guerre  civile  ils  choisiraient  le  camp
bourgeois,  négocient  secrètement  avec  le  gouvernement  et  promettent  de  saboter  le
mouvement.  Et effectivement,  ils manoeuvrent pour en retarder le déclenchement, laissant
ainsi à Daladier le temps de faire monter des troupes à Paris. La grève générale est donc
brisée par la force brutale de l’Etat avec de nombreux licenciements et des révocations de
fonctionnaires. Se sont mis en avant dans la répression les commissaire Hennequin et Rottée,
qui excelleront dans la chasse aux résistants pendant l’occupation. Pour l’historien, ces noms
illustrent la continuité désastreuse des dernières années de la Troisième république avec le
régime de Vichy : mais dans l’immédiat, Daladier devient le héros de la bourgeoisie. Il n’est
pourtant qu’un vainqueur en trompe-l’oeil car tout le travail a été fait en sous-main par les
éléments  fascisants  de  l’administration  comme Pucheu et  Dautry  sous  la  coordination  de
Pomaret et de Monzie : toutes personnalités qui passeront au zénith de leur carrière à Vichy,
alors  que  Daladier  aura  été  jeté  en  prison  par  l’ingratitude  de  ses  protégés,  disciples  et
successeurs. Belin pour sa part,  deviendra lui aussi ministre du Maréchal.

Novembre  1938  est  une  démonstration  spectaculaire  de  la  volonté  qu’ont  Daladier  et  la
bourgeoisie  qui  le  soutient  d’aligner  la  France  sur  les  pratiques  d’outre-Rhin.  Dans
l’immédiat, la façon dont les grèves ont été matées servira de recommandation auprès des
nazis que l’on courtise. Elle sera avancée comme argument dans la démonstration que Bonnet
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fera un an plus tard dans ses échanges avec l’ambassadeur Welzeck pour le dissuader, dira-t-
on, d’envahir la France, mais qui revenaient à peu près à dire : nous pouvons être d’aussi bons
nazis  que  vous,  et  c’est  pourquoi  nous  devons  pouvoir  nous  entendre.  Et  les  derniers
gouvernements français avant Pétain ne trichaient pas : leur dérive fasciste était sincère au
point que la venue au pouvoir de Pétain fut une transition sans heurt pour la police, qui ne
connut  aucune  inflexion,  ni  au  niveau  du  personnel,  ni  au  niveau  des  consignes.  Signe
révélateur de ce que le pétainisme, dont tous voulurent se dissocier après 1945, était en réalité
l’esprit du temps, c’est par le gouvernement Reynaud, pas Pétain, et c’est le 6 avril 1940,  que
fut pris le décret assignant les tziganes à résidence. La persécution républicaine des gitans sera
seulement poursuivie par Vichy, qui la mettra en continuité avec l’exterminationnisme nazi,
et,  plus  scandaleux  sans  doute  pour  tous  ceux  qui  crurent  que  Vichy  ce  n’est  pas  la
République, elle ne prendrait fin que longtemps après le départ des Allemands. La continuité
entre Vichy et la république d’avant a pour pendant une continuité entre Vichy et la république
d’après, qui conserva nombre de ses innovations. La dérive fasciste en France nominalement
encore  républicaine  s’accélérera  avec  l’institution,  dès  novembre  1938,  de  camps  de
concentration  pour  les  rouges  espagnols  et  les  juifs  allemands :  un  an  avant  que,  le
phénomène étant devenu énorme, l’ambassadeur Maïski et les Britanniques s’en avisent et, à
des degrés divers, s’en indignent. Mais contrairement à son homologue d’outre-Manche la
bourgeoisie gouvernante française, à partir de Munich, s’enfoncera sans retour dans l’impasse
où l’avait engagée Daladier. 

Confronté aux assauts du pouvoir autoritaire et de moins en moins légaliste de Daladier, le
Parti  communiste  restait  résolument  passif,  attendant  les  coups,  alors  que  ses  ennemis
programmaient l’élimination physique de ses militants et sa mise hors la loi. En haut de la
société, pendant ce temps, on pensait, au delà de l’écrasement des milieux populaires les plus
conscients et les plus organisés, à poursuivre le démantèlement des institutions républicaines.
Le 1er novembre 1938, Jean-Louis Tixier-Vignancourt avait annoncé au congrès de l’Alliance
démocratique de Flandin et Reynaud qu’il entendait bien obtenir du gouvernement le report
des élections prévues pour le printemps de 1940. Il se montrera en l’occurrence bon prophète :
ce qui est facile lorsqu’on est maître de transformer ses désirs en réalités. La prorogation de la
seizième législature  jusqu’au printemps de 1942 allait être prononcée par décret le 30 juillet
1939. Devenue, après la déchéance des 72 députés socialistes, intégralement munichoise, et
l’une des plus réactionnaires de l’histoire de France, la chambre un peu rapidement dite ‘du
Front populaire’ par certains historiens étourdis n’allait pourtant pas oeuvrer si longtemps
puisqu’elle allait  se mettre en sommeil en juillet  1940 après avoir  confirmé en faveur du
maréchal Pétain une dictature instaurée progressivement à partir du printemps 1938. 

Le 6 décembre 1938, donc, le monde ouvrier et la gauche politique ayant été mis à la raison,
pour reprendre les mots de l’ambassadeur Bonnet devant l’ambassadeur Welzeck à peu près
un an plus tard, Daladier reçut Ribbentrop à Paris. La politique du ministère Daladier connut
ce jour là son apogée, la visite de Ribbentrop à Paris devait rester dans les annales du Quai
d’Orsay comme une réussite diplomatique éclatante tant les convergences entre les parties
l’emportèrent sur les divergences. La signature d’un accord Bonnet-Ribbentrop vague mais
censé garantir les frontières françaises eut lieu le jour même. La partie française faisait assaut
de politesse. Ainsi, on s’abstint d’inviter les ministres juifs au dîner donné en l’honneur du
visiteur, par ailleurs fêté avec enthousiasme par la bonne société parisienne. Le lendemain
matin 7 décembre, Daladier conduisit ses hôtes à l’Arc de Triomphe pour un dépôt de gerbe,
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et l’on conserve dans les archives – quoique en le reproduisant rarement dans les manuels
d’histoire – le cliché photographique qui montre les Allemands honorant le soldat inconnu du
salut hitlérien aux côtés des Français qui semblent ne trouver à cela rien de particulièrement
gênant. 

Après  la  promenade,  et  une  fois  regagnés  les  salons,  Georges  Bonnet  approcha  von
Ribbentrop pour l’assurer que le gouvernement français était totalement opposé au triomphe
du bolchévisme en Espagne, et pour le féliciter d’avoir réglé la question juive en Allemagne.
Sur un point seulement, Bonnet regrettait la façon dont les Allemands s’y prenaient avec les
Juifs : c’était la façon qu’ils avaient de s’en débarrasser en les envoyant en France. Bonnet
devait donc exprimer le vœu que le chancelier Hitler cessât d’exporter tant de mauvais sujets
qui par la suite ne passaient pas tous les Pyrénées pour aller mourir en Espagne, ou bien qui,
pire  encore,  en  revenaient  vivants,  risquant  pour  certains  d’entre  eux  de  provoquer  des
troubles  sur  le  sol  français.  Georges  Bonnet  voyait  loin,  mais  même  sur  ce  point  de
convergence  sans  arrière-pensées  entre  les  deux  gouvernements  il  n’obtiendrait  pas
satisfaction, et au contraire le 24 mars 1939 Goering devait créer une  'Centrale du Reich
pour l'émigration juive', si bien qu’au début de la seconde guerre mondiale plus de la moitié
du demi-million de Juifs  allemands avaient d'ores et  déjà été expulsés du Reich.  Nombre
d’entre eux seraient du noyau le plus dur de la résistance communiste à Paris et ailleurs. 

Seul  le  parti  communiste  protesta  contre  la  visite  de  Ribbentrop  et  contre  les  nouveaux
accords de collaboration, en dénonçant une nouvelle capitulation de la république devant le
fascisme.  L’Humanité  accusa Daladier  de  ‘réhabiliter les assassins et  les incendiaires du
troisième Reich’ : mais la critique communiste ne faisait que mieux souligner l’importance de
l’événement aux yeux de ceux qui l’avaient organisé. Vis à vis de l’opinion majoritaire, avide
de tranquillité et donc d’entente avec l’Allemagne, le prestige du gouvernement en ressortit
renforcé, d’autant que de son côté le Parti, toujours imprégné de son pacifisme traditionnel, ne
définissait aucune politique alternative vis à vis de l’Allemagne. Or on connaît l’argument
habituel en défense des politiques désastreuses :  ‘critiquer, c’est facile, mais qu’est-ce que
vous proposez  à la  place ?’ Répondre :  ‘faire  la  guerre  à Hitler’ évoquait  désormais  des
images insoutenables, même si l’on sentait que si l’on ne faisait pas la guerre à Hitler, ce
serait  Hitler  qui ferait  la guerre à la France.  La politique de l’autruche s’était  généralisée
comme une évidence incontournable, et le parti communiste lui-même désormais s’en tenait à
des mots. 

Pourtant,  cette  réussite  éclatante,  politique,  économique,  diplomatique,  était  aussi  pour
Daladier  le  début  de  la  fin  car  l’étroitesse  des  rapports  de  collaboration  entre  les
administrations  française  et  allemande  était  désormais  telle  qu’il  n’était  plus  besoin  d’un
Président du conseil tel que lui à Paris. En réalité, Daladier, telle est son œuvre politique, que
l’histoire  doit  reconnaître,  avait  en  quelques  mois  inventé,  puis  épuisé  les  effets  d’une
collaboration franco-allemande  possible. Une  collaboration  d’avant  guerre.  Après  lui,  la
bourgeoisie européenne, centrée sur Berlin, était passée à la Gleichschaltung – la mise au pas.
La police française parlait déjà allemand et Otto Abetz, proconsul d’Allemagne et roi du Paris
mondain était  devenu l’homme le  plus influent  de France :  ce  qu’il  allait  demeurer,  d’un
régime à l’autre,  par temps de  libre collaboration comme ensuite par temps d’occupation
correcte, tant que la faveur d’Hitler lui serait maintenue en tant que surveillant général des
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affaires françaises pour le compte du Reich. De fait, c’était, à l’orée de la guerre, le système
de Vichy qui était déjà en place.

5. Désaccord cordial

Au début de l’année 1939, la guerre civile espagnole se termine. Franco entre dans Barcelone
le 26 janvier et le 1er février le colonel Casado prend secrètement contact avec Franco sans en
référer au gouvernement Negrin pour négocier les conditions d’une reddition. Lorsque, le 23
février 1939, le Bureau politique du Parti communiste espagnol répétera une ultime fois son
appel à une révision de la politique des démocraties occidentales par rapport à la guerre civile
espagnole, le gouvernement Chamberlain restera ferme sur sa stratégie de tolérance envers les
entreprises fascistes en général, et celles d’Hitler en particulier.   Sans toujours le dire trop
haut, l'essentiel de la classe politique, en France comme en Angleterre, se réjouit d'en avoir
terminé avec cette affaire. Les Brigades internationales se sont beaucoup recrutées en banlieue
parisienne : et souvent parmi les communistes d'origine étrangère. La plupart - on dit 80 pour
cent - ont été tués au combat. Ceux -là manqueront à la lutte antifasciste lorsqu'elle se jouera
en France. Cependant, l’agonie de la république allait encore durer deux mois. Madrid tiendra
jusqu'au 27 mars et Franco ne déclarera la guerre terminée que le 1er avril : mais la France
aura reconnu son régime dès le 27 février ! 

Le gouvernement Daladier, manifestera encore la qualité de son engagement antifasciste par
les  mesures concrètes qu’il  prendra contre  les antifascistes qu’il  avait  sous la main :  et  il
donnera  la  pleine  mesure  de  son  humanisme  lorsque,  en  février  1939,  500.000  réfugiés
espagnols  passeront  en  France,  et  qu’il  décidera  de  les  interner  dans  des  camps  de
concentration,  puis  organisera  en  collaboration  avec  la  Gestapo  la  traque  des  brigadistes
survivants.  Ou lorsque,  sous la menace de les livrer à Franco il  les embrigadera dans les
Compagnies de Travailleurs Etrangers, des formations de bagnards voués à des travaux de
terrassement  selon  le  modèle  établi  par  Franco  en  Espagne  pour  ceux  des  combattants
républicains  qu’il  ne  fusillait  pas  sur  le  champ.  L’ambassadeur  Maïski  note  :  "Rapports
scandaleux venus de France. Plus de 200.000 Espagnols [....] ont fui la Catalogne et gagné
la France, cherchant refuge et fuyant Franco. Jusqu'à 150.000 soldats républicains se sont
repliés  derrière  la  frontière  française.  [....]  Et  nous  apprenons  aujourd'hui  ces  nouvelles
scandaleuses et terribles venues de France. Dès que les troupes républicaines ont traversé la
frontière française, non seulement elles ont été désarmées, comme on pouvait s'y attendre,
mais elles ont été mises dans des camps de concentration. [....] Les hommes doivent dormir
par  terre,  sans  les  choses  de  première  nécessité  que  l'on  accorde  d'habitude  même  aux
criminels. Des héros dont l'histoire écrira les noms en lettres d'or sont traités plus mal que
des voleurs et des meurtriers". Passé le temps de Daladier, le traitement infligé en France aux
précurseurs de la résistance antifasciste ne s’améliorera pas. Plus d’un ministre républicain
réfugié en France sera finalement livré à Franco et fusillé par la suite. Les autres, quand ils le
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pourront,  passeront dans la clandestinité,  avec la police française et  la police allemande à
leurs trousses. 

En Espagne même, le président Azana se déchargera de sa fonction le 28 février, et le 6 mars,
le gouvernement Negrin passera en France – non pas qu’il y soit franchement bienvenu – et
une guerre civile se déclenchera dans la guerre civile à Madrid entre les tenants du colonel
Casado et de la reddition et ceux de la résistance à outrance. Cette fois ce sera la fin. A la date
du 27 février, l'ambassadeur soviétique Ivan Maïski note dans son journal : "Ce jour restera
dans l'histoire de la Grande-Bretagne et de la France comme un jour de honte et de folie.
[....]  Il  a  fallu  sept  ans  à  la  Grande-Bretagne  et  à  la  France  pour  reconnaître  le
gouvernement soviétique. Et il leur a fallu à peine sept jours pour reconnaître Franco."  De
fait,  Franco,  c’était  le  retour  à  la  normalité  bourgeoise européenne,  et  il  ne fallait  pas  si
longtemps pour la reconnaître.

Du côté de l’Angleterre,  pourtant,  il  n’y avait  pas un mouvement d’ensemble,  mais deux
mouvements inverses. Par exemple,  revenant de Paris,  l’intellectuelle  Lady Violet  Milner,
écrivant dans la National Review de Londres, alerte ses compatriotes sur le fait qu’ « il est en
train de se former une nouvelle internationale - celle des riches – prônant de donner à Hitler
ce qu’il veut dans l’intérêt de la paix, car Hitler représente l’ordre ». Cela, on le sait par
ailleurs. Mais, et c’est là que réside l’intéressante nouveauté : cette évolution inquiète Lady
Milner,  qui représente la fraction des groupes dirigeants anglais qui ont du mal à digérer
Munich.  Leur  inquiétude  s’est  renforcée  avec  la  Nuit  de  cristal,  et  le  désamour  avec  le
nazisme, rempart contre le bolchévisme s’est fait définitif avec la violation des accords de
Munich à la mi-mars 1939. A Londres, par une désynchronisation habituelle entre les modes
qui prévalent sur les deux rives de la Manche, l’opinion entamerait à partir de la violation par
Hitler des accords de Munich un lent divorce d’avec le continent et ses classes dirigeantes, en
particulier  la  française,  tentées  par  le  fascisme et  qui  ne faisaient  pas de l’occupation de
Prague et de l’exil du gouvernement tchécoslovaque élu un motif de fâcherie. 

Les  germes  du  retournement  à  venir  de l’Angleterre  avaient  été  semés depuis  un certain
temps, en particulier par l’ambassadeur  Maïski. Maïski dès 1932, date de sa nomination et
époque que l’on pourrait qualifier comme heureuse puisqu’elle précédait à la fois les procès
de Moscou et les pires exactions nazies, avait formé une association amicale avec le groupe
Fabien de Béatrice Webb et George Bernard Shaw et noué des rapports de confiance avec
Robert Gilbert Vansittart, sous-secrétaire d'Etat permanent aux Affaires étrangères de 1930 à
1938, puis conseiller d'Anthony Eden de 1938 à 1941. Vansittart voyait dans l'Allemagne la
principale menace contre la Grande-Bretagne, et prônait, sur une base purement pragmatique,
l'inclusion de la Russie dans un système de sécurité collective visant à maintenir la paix. "Je
ne vois pas un seul grand problème international qui puisse sérieusement diviser la Grande-
Bretagne et l'URSS. Le cours même des événements et la logique des choses poussent nos
deux pays l'un vers l'autre [....] Nous avons la même position sur l'endroit d'où va venir la
menace pour le monde"  : ainsi décrivait-il en 1934 la structure du problème international à
venir et de sa solution. Mais il faudrait traverser cinq ans de désert avec Chamberlain, Hoare
et Halifax avant que l'évidence s'impose à la classe politique et au peuple britannique avec le
recours à la fois à Eden, à Churchill, et aux armes. L'alliance soviétique suivrait six mois plus
tard. Mais avant cela, il y aurait la catastrophe du Pacte germano-soviétique qui entraînerait le
ministre Litvinov, et un peu plus tard son protégé Maïski, dans une  disgrâce relative.
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Pas nécessairement beaucoup plus hostiles que leurs homologues Françaises à Hitler, les élites
britanniques s'inquiétèrent plus vite de l'évolution de Moscou après le pacte de Munich. En
1939,  l’essentiel  de  la  classe  bourgeoise  et  aristocratique  anglaise  restait  et  resterait
profondément  anticommuniste  et  russophobe,  mais  il  existait  dès  ce  moment  une  frange
pragmatique qui considérait  qu’il  fallait  surmonter les aversions instinctives en raison des
circonstances. Et ils commencèrent à ressentir comme un inconvénient les rapports suspicieux
qui s’étaient instaurés avec l'Union soviétique. 

Un état d’esprit comparable à celui de Lady Milner n’existait pas en France dans les milieux
analogues.  Là,  les camps pro-fascistes d’un côté et  anti-fascistes de l’autre avaient creusé
leurs tranchées dès 1936 et avec l’expérience de la quasi-guerre civile qui avait conduit à la
formation du Front populaire. Ils ne bougeraient plus de leurs positions jusqu’à l’invasion de
1940 et  la réaction patriotique gaulliste.  Envers Hitler,  il  n’y aurait  jamais  dans la bonne
société française d’avant-guerre, depuis les Croix de feu jusqu’à la gauche socialiste, que de
l’admiration teintée de crainte, les clameurs et les protestations étant laissées en partage aux
seuls communistes honnis.  En somme, Munich ne devait  pas être en France l’acmé de la
complaisance envers Hitler et ses alliés, mais l’amorce d’une politique pro-fasciste au long
cours,  manifestant  une  profonde  sympathie  entre  les  élites  françaises  et  le  fascisme
international. Alors  que dans son discours au Reichstag du 30 janvier 1939, Hitler a levé pour
la  première fois  en public le  voile  sur les idées génocidaires qui  lui  traversent la tête en
proclamant que ‘si la juiverie financière internationale plongeait le monde dans la guerre, le
résultat  ne  serait  pas  le  bolchévisme,  mais  l’annihilation  de  la  race  juive  en  Europe’,
l’ambassadeur  de  France  à  Berlin,  Coulondre  confirme  à  Ribbentrop  que  la  France  ‘ne
poursuivrait aucune politique à l’Est qui gênât l’Allemagne’. Et la collusion entre bourgeoisie
française  et  pouvoir  nazi  allemand  se  concrétise  par  des  accords  formels  en  avance  sur
l’invasion militaire, le chef gestapiste Karl Boemelburg étant reçu officiellement à Paris le 3
décembre 1938 puis à nouveau le 25 janvier 1939 pour des conversations à la Sûreté générale
sur la lutte contre le communisme. Je le souligne pour les lecteurs rapides : tout cela, c’était
avant Vichy, avec les anciens acteurs du Front populaire au pouvoir. 

Le comportement du gouvernement français avait de quoi étonner et choquer le monde qui se
croyait  libre,  et  non seulement les humanistes survivant tant bien que mal parmi la haute
bureaucratie soviétique que représentait l’ambassadeur Maïski. Lorsque par exemple, le  17
juin 1939, en échange de la compréhension de la France sur la question de l’or de la Banque
d’Espagne, Georges Bonnet obtint de Lequeriqua la promesse que l’Espagne reprendrait un
premier  contingent  de  50.000  miliciens  républicains  parmi  ceux  qui  étaient  réfugiés  et
internés  en  France,  et  dénonça  comme  propagande  rouge  les  récits  attestant  que  Franco
procédait à une répression impitoyable à leur encontre. Parmi ces réfugiés livrés par la France
aux  bagnes  et  aux  pelotons  d’exécution  de  Franco,  l’auteur  d’un  des  plus  intéressant
témoignages sur l’agonie de la liberté  espagnole :  l’ancien ministre de l’Intérieur de Juan
Negrin,  Julian  Zugazagoitia,  fusillé  le  9  novembre  1940  à  Madrid,  deux  jours  avant  la
première manifestation de résistance parisienne contre l’occupation nazie. 

La Banque de France ne tarderait pas à réintégrer dans le monde civilisé l’Espagne arrachée à
la menace collectiviste en lui rendant l’or qui lui avait été confié et qu’elle avait séquestré
pour en interdire l’usage au gouvernement de Valence. Le 28 juillet, Franco recevrait les 40
tonnes d’or mises en dépôt à Mont-de-Marsan, ainsi qu’un premier contingent de combattants
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anti-franquistes  qui  avaient  été  internés  en  France  comme  réfugiés  politiques.  Les
antifascistes espagnols livrés par la France de Daladier seraient tantôt fusillés sans attendre,
tantôt jetés en prison, tantôt transformés en bagnards astreints à des travaux de terrassement
harassants.  Quant  à  l’or,  il  allait  servir  à  rémunérer  Hitler  et  Mussolini  qui  venaient  de
présenter à Franco la facture de leur prestation militaire dans la guerre civile. Au prix du
déshonneur, la France finançait indirectement l’agression dont elle serait victime moins d’un
an plus tard, et la popularité du gouvernement s’en trouvait grandement confortée, car cette
politique semblait garantir une paix durable avec l’Allemagne. 

C’est ainsi également que très vite le maréchal Pétain sera envoyé comme ambassadeur à
Madrid  pour complaire à l’extrême-droite putschiste de Loustaunau-Lacau, Alibert, Deloncle,
et Ybarnegaray qui forme le noyau central du parti pétainiste. Franco deviendra pour Pétain
un  modèle  idéal  du  pouvoir  autoritaire,  et  les  relations  nouées  dans  la  période  seront
essentielles aux  manœuvres pétainistes autour de l’armistice de juin 1940. Ce poste sera aussi
pour le Maréchal l’occasion de mettre le pied à l’étrier à des personnages comme Jean-Hérold
Paquis  comme  spécialiste  de  la  propagande  radiodiffusée,  dans  laquelle  il  débutera  en
Espagne aux côtés de Ramon Serrano-Suner, chef de la Phalange, ministre de l’Intérieur et
beau-frère de Franco, avant d’en devenir le grand maître sur les ondes françaises pendant
l’occupation.  Après l’entrée de Franco dans Madrid à la fin mars,  une grande réunion du
fascisme français et européen allait avoir lieu à la salle Wagram, à laquelle participerait Doriot
aux côtés d’Abel Bonnard et de José-Felice Lequerica, ambassadeur de Franco en France.
Loustaunau-Lacau, bras droit de Pétain dans la Cagoule donnerait une analyse éclairante de la
situation européenne globale lorsqu’il proclamerait : « l’exemple de Franco ne sera pas perdu
pour la France. Pétain est le plus qualifié pour le suivre. C’est le sort des républiques d’être
toujours enceintes des régimes qui les suivent. Pour l’accouchement, nous serons là». De fait,
l’ensemble  de  la  classe  politique  bourgeoise  était  désormais  lasse  de Daladier  et  tombait
d’accord avec le slogan qui courait dans les salons des femmes et maîtresses de ministres :
«c’est  Pétain  qu’il  nous  faut ».  Pétain  qui  gouvernerait  comme  Daladier,  sans  contrôle
parlementaire et sans organiser d’élections, mais avec beaucoup plus d’autorité. Cependant,
les choses n’étaient pas encore tout à fait mûres. Il faudrait encore le truchement d’un Paul
Reynaud et quelques circonstances favorisantes, la principale étant la présence d’une armée
nationale-socialiste sur le sol français, pour que puisse s’organiser la transition définitive vers
une  forme  de  gouvernance  plus  simple,  plus  stable  et  plus  efficace  que  la  république
parlementaire.  

6. Un tournant : la guerre impérialiste

Au  printemps  de  1939,  l'inhumanité  de  Daladier  et  de  sa  famille  politique  envers  les
républicains  espagnols  qui  se  sont  repliés  en  France  étonne  et  scandalise  mais  le  parti
communiste ne se résout toujours pas à dénoncer la politique du gouvernement, et se contente
d’organiser sur le terrain, à bas bruit et avec de petits moyens, la solidarité avec les réfugiés et
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avec ses militants persécutés. C’est pour cette fois très clairement sous l’impulsion de Staline
que la politique du Parti va changer. En effet, le 15 mars 1939, jour où Hitler  occupe Prague
et où la Tchécoslovaquie est dissoute, venant juste avant la chute de Madrid le 27, représente
pour Staline un tournant majeur, et qui va l’obliger à réorienter sa politique. C’est ce qu’il faut
prendre en compte pour suivre l’évolution du Parti français dans la période. 

C’est par deux séries causales convergentes que la défaite Espagnole conduisait à la fin de la
Tchécoslovaquie :  parce que d’une part  elle avait  convaincu Hitler  qu’il  avait  les coudées
franches du côté des prétendues  démocraties, et parce que d’autre part elle avait convaincu
Staline qu’il ne pourrait pas compter sur une alliance avec elles. Après l’expérience amère de
la solitude soviétique dans la guerre contre le fascisme en Espagne, Staline ne chassera jamais
de son esprit la crainte d'un complot britannique - dont les plans existaient d’ailleurs dans les
tiroirs du service de renseignement britannique MI6 - visant à l'impliquer dans une guerre
contre l'Allemagne à laquelle la Grande-Bretagne aurait bien soin de ne pas participer. En
mars  1939, Staline avait tiré la leçon du comportement politique des démocraties et décrit la
philosophie générale qui inspirerait sa politique à venir :  ‘La politique de non-intervention
signifie se faire complice de l’agression, donner libre-cours à la guerre [....] La politique de
non-intervention révèle une ardeur, un désir, de ne pas faire obstacle aux agresseurs dans
leurs basses oeuvres [...] ne pas faire obstacle à l’Allemagne, ne pas s’impliquer dans une
guerre contre l’Union soviétique ; les encourager sournoisement à agir de la sorte ; les faire
s’affaiblir ; les épuiser les uns et les autres ; et ensuite lorsqu’ils seront devenus assez faibles,
apparaître sur la scène avec des forces nouvelles, apparaître bien entendu comme porteurs
des ‘intérêts de la paix’ et dicter leurs conditions aux belligérants affaiblis.’ La lucidité de
Staline est indéniable, et la valeur explicative de cette lucidité évidente lorsqu’il s’agit de
comprendre son comportement diplomatique ultérieur. 

A la mi-mars de 1939, ce qui restait de la Tchécoslovaquie après le rattachement au Reich des
Sudètes commença à se décomposer, et le 16 mars Hitler mit la main sur Prague et déclara la
Tchécoslovaquie dissoute. La mort définitive de la Tchécoslovaquie coïncide avec le moment
où Staline fixe à  l’occasion du dix-huitième congrès du PC soviétique la  nouvelle  vision
communiste des relations internationales, puisque c’est  dans son discours du dix mars, resté
célèbre  comme  ‘le  discours  des  marrons’ que  Staline  introduisit  pour  la  première fois  le
concept de  ‘nouvelle guerre impérialiste’. La chronologie précise – le discours de Staline
précède  de  quelques  jours  seulement  l’entrée  de  la  Wehrmacht  à  Prague  -  a  conduit  à
considérer que le discours des marrons était comme un signal adressé à Hitler l’autorisant à
porter un dernier coup mortel à la Tchécoslovaquie. En réalité, les dés étaient jetés depuis
Munich, et Staline était un des perdants de ce développement sur lequel il n’avait eu aucune
prise. La mainmise hitlérienne sur la totalité de l’ex-Tchécoslovaquie avec le ralliement de la
nouvelle  Slovaquie  indépendante,  équivalant  à  une  addition  de  80  divisions  au  potentiel
guerrier  du Reich,  était  un échec  et  une menace  pour  la  France,  mais  elle  était  aussi  un
troisième échec stratégique pour Staline, et qui en annonçait d’autres puisque la méfiance qui
s’était  installée entre les proies désignées d’Hitler  lui  donnait  une facilité accrue pour les
intimider séparément.  

Dans  cette  ambiance  de  déception  et  de  profonde  méfiance  réciproque  entre  tous  les
gouvernements  européens  confrontés  à  Hitler,  Chamberlain  avait  fait  quelques  gestes  de
rapprochement avec l’Union soviétique, mais qui restèrent sans lendemain. Par exemple, il
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accepta  pour  la  première  fois  une  invitation  à  l'ambassade  soviétique.  Puis  il  envoya  la
mission  Hudson à Moscou pour sonder les possibilités de sortir de ce que les Britanniques
définissaient  comme  un  'isolationnisme  soviétique' :  une  formulation  tendancieuse  et  qui
inversait les rôles puisque l’isolement soviétique résultait d’une mise à l’écart voulue par les
puissances occidentales. Le 8 mars, Hudson viendra trouver Maïski pour lui expliquer le sens
de sa mission :  "Le préjugé contre le communisme, qui a entravé la coopération entre nos
deux pays, est presque entièrement surmonté. Cependant un doute subsiste à Londres sur le
point de savoir si vous souhaitez ou non cette collaboration." Maïski n’était pas homme à ne
pas  vouloir  le  rassurer  sur  ce  point,  mais  il  se  trouvait  que  ses  préférences  personnelles
divergeaient de plus en plus nettement des options de son redoutable maître. A la fin des fins,
ce n’était pas lui qui pourrait empêcher Staline de trouver qu’Hitler offrait un meilleur deal.
Et  il  ne  parviendrait  pas  non  plus,  en  dépit  de  ses  efforts  dans  ce  sens,  à  empêcher
Chamberlain de demeurer réticent et hésitant quant à ses orientations les plus fondamentales. 

Aux yeux de Staline, la catastrophe de Munich, venant juste avant la défaite espagnole, avait
mis fin à une époque diplomatique : celle de la main tendue à la France et à l’Angleterre
comme politique principale de sécurité pour l’Union soviétique. Le 19 mars, Staline, pas tout
à fait découragé, ayant mis en route une politique étrangère alternative mais ayant peut-être
étudié de près les toutes récentes bonnes pratiques britanniques et dans l’idée d’avoir lui aussi
deux  fers  au  feu,  allait  renouveler  ses  propositions  de  coopération  avec  la  France  et
l’Angleterre : et Chamberlain allait à nouveau les rejeter. Il refusa d’entrer en discussion, en
dépit de son  discours de Birmingham trois jours plus tôt, qui manifestait un durcissement du
ton  envers  l’Allemagne.  Ses  motivations  déclarées  étaient  inégalement  perspicaces  :  "I
confess to the most profound distrust of Russia. I have no belief whatever in her ability to
maintain an effective offensive, even if she wanted to. And I distrust her motives, which seem
to me to have little connection with our ideas of liberty, and to be concerned only with setting
everyone else by the ears",  écrivait le Britannique. Ce qui ne l’empêcha pas de poursuivre
l’entretien de contacts, quoique sans véritable désir d’aboutir  à une collaboration militaire
effective. Si le régime soviétique était en effet d'un libéralisme contestable, pour ce qui était
de son incapacité à affronter l'Allemagne, cela restait à voir, mais cette politique désinvolte et
contradictoire  allait  rester  à  peu  près  identique  à  elle-même  jusqu’à  la  farce  finale  des
négociations parallèles de Moscou au mois d’août, où elle serait la cause principale du résultat
final que fut le célèbre et honni Pacte germano-soviétique.  

On a beaucoup dit, depuis le 24 août 1939 et jusqu’à nos jours, qu’avec le  Pacte germano-
soviétique Staline  s’était  allié  avec  Hitler.  Et  les  plus  psychanalysants  de  la  corporation
historienne élaborèrent des théories bizarres tendant à conclure que les tyrans avaient vocation
à s’entendre : ce qui est directement contraire à l’expérience historique du vingtième siècle
aussi bien que des siècles précédents. Mais cette théorie fait pendant à une autre, tout aussi
douteuse, selon laquelle les  démocraties en revanche ne se font pas la guerre. En réalité, la
politique  extérieure  des  états  n’est  que  très  peu  influencée  par  les  données  de  politique
intérieure. Libéraux ou autoritaires, les états n’hésitent pas à collaborer ou à s’affronter sans
considérations de cette nature lorsque leur survie est en jeu et le système des alliances pendant
la seconde guerre mondiale n’en serait qu’un exemple de plus. Cela se vit aussi bien avec
l’alliance bienvenue mais contre nature de l’Angleterre avec l’Union soviétique après juin 41
qu’avec la fausse neutralité de la Suisse et de la Suède, qui était en réalité une collaboration
réticente avec l’Allemagne nazie que ces petits pays n’avaient pas les moyens de défier, ou
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bien encore, à l’inverse, avec le comportement si décevant pour Hitler de l’Espagne franquiste
et du Portugal de Salazar, acquis de coeur à la cause national-socialiste mais soumis à la
pression de la  Royal Navy  sur leurs importations vivrières. Nécessité fait loi, et les thèmes
chers aux fictions héroïques de la ‘lutte des démocraties contre le totalitarisme’ pour exalter
la  guerre  à  l’Ouest  et  lui  donner  un  air  de  croisade  pour  la  liberté,  ou  de  ‘la  rivalité
inexpiable entre frères ennemis’ pour se féliciter cyniquement de celle qui eut lieu à l’Est
entre deux régimes identiquement détestés, sont de l’ordre de la propagande pendant le conflit
se muant en Histoire mythifiante après sa conclusion et en vue de la suivante. Les équations
morales et psychologiques n’ont qu’une valeur explicative limitée en histoire, et les mettre
exagérément en avant décèle souvent une intention de propagande. C’est ainsi que, parlant de
Munich,  les  historiens  du  consensus  bourgeois  décrivent  la  pression  de  la  nécessité  et
gomment la sympathie bourgeoise pour le fascisme, alors qu’ils font l’inverse pour le Munich
oriental  que fut le pacte germano-soviétique. Mais en réalité de toutes parts il ne s’agit, en
relations internationales, que d’intérêts, de politiques nationales affrontées, et de leur défense
impitoyable  et  retorse.  Le  monde  des  nations  est  une  jungle,  et  on  n’en  connaît  pas  de
meilleur. 

Les  alliances  de  guerre  entre  1936  et  1945  n’eurent  en  réalité  jamais  de  motivations
principalement  idéologiques.  On peut  arguer  que  même en  Espagne,  Staline  était  surtout
intervenu pour contrer Hitler, tandis que les franco-anglais s’en étaient abstenus pour contrer
Staline. Par la suite, il y aurait un jour une alliance entre l’Union soviétique et la Grande-
Bretagne, tandis qu’entre Staline et Hitler il n’y en eut jamais aucune, même lorsqu’il s’agit
de se partager la Pologne : ni d’ailleurs de sympathie réciproque, car si Hitler, dit-on avait une
certaine admiration pour Staline, Staline, paraît-il, tendait à mépriser Hitler. Mais ignorant ces
données  comme  les  autres,  les  historiens  anticommunistes  lorsqu’ils  parlent  du  Munich
oriental cherchent les explications du côté des équations morales et négligent le poids du réel.
Or  il  est  clair  que  la  situation  du  printemps  1939,  découlant  de  Munich,  conduisait
logiquement Staline à repenser ses options diplomatiques, et la solution vers laquelle il allait
s’orienter  avait  déjà  un  nom,  que  les  historiens  n’emploient  habituellement  que  pour  les
occidentaux, alors qu’il applique aussi bien pour définir la politique stalinienne entre Mars
1939 et Juin 1941 : on appelle cela l’‘apaisement’ . En réalité, les manœuvres diplomatiques
qui aboutirent à la signature du pacte germano-soviétique relevèrent d’une logique strictement
pragmatique, et pour qualifier le résultat, pour qualifier l’espace de temps qui s’étend entre
l’affrontement  en Espagne et  le  lancement  de l’opération  Barberousse,  il  faut  bien  plutôt
parler d’une période de trêve. Avec le tournant de la ligne dite de ‘la guerre impérialiste’, de
mars  1939,  conduisant  logiquement  cinq  mois  plus  tard  à  la  conclusion du ‘pacte’,  il  ne
s’agissait pour Staline que de la défense intelligente des intérêts de l’Union soviétique. Et par
‘intérêts’, il faut entendre ici survie pure et simple. En somme, l’Angleterre, animal marin et
lymphatique avait bougé, mais trop peu et trop tard, certes dans le bon sens du point de vue
des intérêts anglais, que Chamberlain avait jusque là si mal gérés, mais en envoyant à Staline
des signaux qui ne deviendraient plus recevables avant la crise de juin 1941. Car à l’instar de
Franco, Staline, qui lui aussi était à la tête d’un pays épuisé par la guerre civile et miné par
toutes sortes de subversions avait  à l’été  de 1939 une inexpliquable  préférence pour un
compromis  de paix  plutôt  que  pour  une  alliance  de guerre  dont  la  possibilité  restait  très
hypothétique. En réalité, on l’avait laissé sans alliés face à l’Allemagne : telle demeurait la
situation concrète, ce qui suffit à expliquer que des négociations directes, excluant les autres
puissances,  allassent  s’engager  entre  l’Allemagne et  l’Union soviétique.  Des  négociations
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tendant à une trêve après l’affrontement espagnol, et qui aboutiraient celles-là, le 23 août
1939, déclenchant l’invasion de la Pologne sur deux fronts et la seconde guerre mondiale,
ainsi qu’un tempête indignée autant qu’illégitime et hypocrite dans l’opinion occidentale : car
il y avait quelque différence entre négocier avec Hitler et avoir des relations confiantes avec
lui, et il était de mauvaise foi d’admettre cette différence quand il s’agissait de Munich et de
refuser de voir que, Munich ayant été signé, l’on était devant la même question résolue de la
même façon de la part de Staline.

Au printemps de 1939, et jusqu’à la déclaration de la guerre à l’Ouest, Staline, allait négocier
à la fois avec la France, l’Angleterre, et l’Allemagne, sans avoir d’objectifs communs avec
aucune de ces puissances,  qui toutes trois désiraient sa chute et  la destruction de l’Union
soviétique afin d’en saisir les richesses naturelles et d’en exploiter les peuples comme des
esclaves, quand encore il ne s’agissait pas d’extermination pure et simple. Staline traitait avec
Hitler, tout en continuant de parler aux démocraties, mais même s’agissant du partage de la
Pologne ou des accords commerciaux qui viendraient avec le Pacte, il s’agissait, bien plutôt
que d’entraide, de concessions et de compensations réciproques entre des ennemis à venir, et
qui  prenaient  leurs  marques.  D’une alliance  confiante  entre  l’Allemagne nazie  et  l’Union
soviétique,  il  ne  fut  jamais  question,  même si  l’on  devait  aller  jusqu’à  un  traité intitulé
d’amitié, hypocritement de part et d’autre. En réalité, les négociations et le compromis trouvé
entre Staline et Hitler impliquaient seulement que pour un temps on s’abstiendrait de se faire
la guerre. Interrompant la continuité d’un conflit logique et inexpiable pour le temps limité
qui s’étendait entre la guerre en Espagne et la grande empoignade de juin 1941, il s’agissait
d’une trêve entre des ennemis déclarés. Et l’alliance ultérieure entre l’Union soviétique et
l’anglosphère n’allait pas être de nature fondamentalement différente, même si elle eut un
contenu beaucoup plus déterminant d’aide matérielle, car il ne fallut pas longtemps après la
mort d’Hitler pour que s’évapore l’amitié éternelle entre les peuples épris de paix et de liberté
associés pour toujours dans le cadre des nations unies contre la tyrannie nazie.  

En se basant sur une supposée inefficacité de la défense soviétique dans les premiers temps de
l’agression  allemande  de  l’été  1941,  qui  n’est  nullement  ce  qui  ressort  des  témoignages
allemands sur cette campagne, on a parfois présenté Staline comme un naïf qui avait été la
dupe  d’Hitler  en  signant  avec  lui  en  août  1939.  C’est  en  particulier  la  thèse  de  Boris
Souvarine : mais elle n’a aucune validité historique. Staline ne se faisait aucune illusion sur la
nature  du nazisme et  sur  le  devenir  probable  de ses  relations  avec  lui,  et  il  fut  toujours
correctement informé des préparatifs allemands et même du temps de l’assaut hitlérien. Dans
le  discours des marrons du 10 mars 1939, les termes employés sont sans ambiguïté.  Staline
définit  l’Allemagne,  l’Italie  et  le  Japon comme  les  états  agresseurs qui  ont  déclenché la
guerre ‘de Shangaï à Gibraltar’. Il annonce sans dissimulation sa politique à venir, puisque si
l’Allemagne est clairement désignée comme le  pays dangereux en Europe, Staline en même
temps  avertit  la  France  et  l’Angleterre  qu’il  ne  tirera  pas  les  marrons  du  feu  dans  une
entreprise  anti-hitlérienne  pour  le  compte  des  puissances  occidentales,  puisque  les  états
démocratiques non-agresseurs ont renoncé à la politique de sécurité collective. Et il accuse le
comportement inacceptable de la France et de l’Angleterre, qui, avec leur non-intervention en
Espagne,  se  prétendent  neutres  en  face  du  fascisme,  et  qui  en  même  temps  excitent
l’Allemagne contre  l’URSS.  L’URSS traitera  avec Hitler  faute  d’allié  pour  le  combattre :
parce qu’elle ne veut pas se sacrifier pour des puissances occidentales bourgeoises qui n’ont
pas choisi entre l’amitié ou l’hostilité à son égard. Telle est la position, qui justifie, explique et
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annonce la signature avec Hitler de la fin août. Le projet est parfaitement clair : si les franco-
anglais ne veulent pas se battre avec lui contre Hitler, il ne se battra pas contre lui pour leur
compte. Ils devront régler leurs comptes à leurs propres frais, mais sans son aide. La suite de
l’histoire montre bien qui dans l’affaire a imposé sa feuille de route et atteint ses objectifs. 

L’usage stalinien du terme de  guerre impérialiste,  et le choix de ce thème pour justifier le
tournant diplomatique mérite d’être expliqué. Staline désigne comme impérialiste par nature
la guerre à laquelle tendent les puissances bourgeoises entre elles. Il reconnaît en même temps
que ni la France ni l’Angleterre n’ont de visées expansionnistes sur l’espace germanique,
puisqu’il distingue entre  agresseurs  et  agressés.  Il use du terme à sa façon, pour annoncer
indirectement  ses  intentions et  ses préférences,  davantage que pour  donner  une analyse à
valeur de philosophie politique de la situation. On sait que pour Marx la guerre conduite par la
France en 1870 était impérialiste dans sa phase initiale, en raison des objectifs qui devaient
l’avoir motivée aux yeux de Napoléon III : le projet de dominer l’Europe, comme son oncle
l’avait fait avant lui, et elle l’était donc restée jusqu’à la chute de l’Empire, mais pour devenir
en revanche une guerre civile révolutionnaire après Sedan, parce que dans la France vaincue
mais débarrassée de son empereur, une victoire française aurait été une victoire du peuple
français, et en particulier de ses milieux les plus progressistes, contre un autre impérialisme :
celui de Bismarck. Dans l’usage qu’il faisait du mot ‘impérialisme’, Staline entendait donc se
situer  dans  une  tradition  marxiste  et  léniniste  modifiée  pour  tenir  compte  des  conditions
nouvelles créées par la révolution de 1917, et  du choix d’arrêter à ce point la révolution
mondiale – c’est ce qu’entérine la politique de la  construction du socialisme dans un seul
pays. Dans l’acception stalinienne, une guerre était ‘impérialiste’ lorsqu’elle n’accroissait pas
les chances de survie de l’Union soviétique, patrie du socialisme et pour longtemps destinée à
rester le seul acquis de la révolution que Lénine, après Marx, avait voulue mondiale. Dans les
circonstances  de  1939,  était  ‘impérialiste’ tout  ce  qui  menaçait  immédiatement  l’Union
soviétique, et ‘anti-impérialiste’ tout ce qui favorisait ses buts immédiats, même définis de la
façon  la  plus  sinueuse  et  opportuniste.  C’est  dans  cette  acception  que  toute  l’action  de
l’Internationale communiste tendrait à combattre l’impérialisme.

En l’occurrence, ce que disait désormais l’Internationale, c’était que la France et l’Angleterre
d’un côté, l’Allemagne nazie de l’autre, tout en n’étant pas mises sur le même plan au niveau
de leur valeur humaine intrinsèque,  de leur proximité par rapport  à un idéal social,  de la
désirabilité  et  de  la  faisabilité  d’une  alliance  éventuelle  avec  le  mouvement  communiste
visant  à  l’égalité  entre  les  hommes  et  une  juste  répartition  du  produit  social,  étaient  en
revanche conjoncturellement engagées dans une lutte qui les regardait seules, et pour des buts
qui se ressemblaient : en somme, des concurrents dans une course en vue d’une domination
mondiale injuste. Et il est impossible de prétendre que cela ait été entièrement faux, même si
ce n’était pas la raison principale du retournement diplomatique de l’Union soviétique, et si
c’en était seulement une rationalisation raisonnable, compréhensible surtout pour un esprit
formé au marxisme tel qu’il avait été interprété par Staline. 

Au niveau des actions qui allaient en découler,  la politique inaugurée par le  discours des
marrons du 10 mars 1939 renouait avec un réflexe que l’on avait déjà observé, puisque c’était
un retour à la ligne ancienne de la révolution dans un seul pays, dont l’intervention espagnole
n’avait d’ailleurs dévié qu’aux yeux de l’ennemi, puisque le mouvement communiste avait
toujours insisté qu’il ne voulait pas de révolution en Espagne. Ce repli relatif sur des positions
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anciennes était justifiée aux yeux de Staline par l’hostilité des soi-disant  démocraties  et par
l’impuissance du mouvement ouvrier dans les pays capitalistes. Pour Staline, dont l’objectif
était  la  défense  des  intérêts  de  l’État  soviétique,  la  guerre  anglo-franco-allemande  qui
s’annonçait serait impérialiste parce que la politique correspondant aux intérêts de l’URSS
était de maintenir la paix. Et c’est une atteinte partielle de cet objectif que Staline réaliserait
avec le pacte Ribbentrop-Molotov : maintenir la paix au moins pour un temps, au moins entre
l’Allemagne et l’URSS. 

La  longue  et  folle  marche  vers  l’entente  soviéto-nazie  au  détriment  de  la  France  et  de
l’Angleterre,  traduite  en  actes  en  septembre  1939,  ne  résulterait  pas  d’un choix  stalinien
absolu, qui dans des conditions de sécurité et de liberté diplomatique aurait été absurde. Il
était  un  accommodement  avec  des  circonstances  adverses,  et,  pour  être  précis  et  sans
complaisance,  l’aboutissement  de  toute  une  saison  d’actes  inconsidérés  de  la  part  de
Chamberlain, Daladier, Reynaud et leurs entourages, sans omettre la participation active de la
prochaine proie du chancelier allemand : la Pologne. C’est un enchaînement de causes et de
conséquences en cascade aboutissant à ce qu’à la fin toutes les erreurs, tous les mensonges,
toutes les palinodies se paient, qui, après la honteuse année 1938, fit une farce tragique de
l’année 1939. Incapables ou peu désireux de s’unir contre lui, Daladier et Chamberlain d’un
côté, Staline de l’autre, étaient entrés en concurrence dans un jeu diplomatique à trois avec
Hitler. A la fin de la comédie, Staline apparaîtrait comme le gagnant, et la France comme la
plus grande perdante. Hitler gagnerait un peu lui aussi, mais à court terme seulement car le
temps gagné par Staline pour préparer l’Union soviétique à la lutte se révélerait plus décisif
que la tranquillité à l’Est achetée par Hitler pendant qu’il écrasait une France qui en réalité,
consentant à la défaite, ne se battrait pas. 

Occultant systématiquement le fait, indispensable pour comprendre les événements, que les
gouvernements pro-fascistes et quasi-fascistes de Pologne, de France et de Grande-Bretagne
refusaient de s’opposer à Hitler parce que tout en le craignant ils lui étaient favorables en tant
que maître de l’Europe centrale,  les propagandistes anticommunistes du passé, comme les
historiens anticommunistes du présent, allèrent jusqu’à dire que Staline était devenu un allié
d’Hitler,  et  ils  le  dirent  encore  davantage  après  le  pacte  de  septembre  1939  :  ce  qui  se
comprend comme thème de polémique à l’époque, puisque l’information était brouillée par
une presse vendue au fascisme et que la suite des événements n’était pas certaine, quoiqu’elle
eût  été  imaginable,  mais  étonne  comme  thèse  historique  lorsque  le  déroulé  complet  des
événements est connu. Sur le fait que de son temps Staline voyait dans le fascisme européen
la menace principale, le discours des marrons est explicite, et une clarification n’était guère
nécessaire  après  la  guerre  d’Espagne.  Ensuite,  les  rapports  entre  Staline  et  Hitler  entre
septembre 1939 et juin 1941 furent ceux d’adversaires qui s’observaient et se préparaient à la
lutte, comme la suite l’a prouvé, et comme presque immédiatement, en dépit des échanges
commerciaux  maintenus,  divers  indices,  dont  principalement  les  énormes  préparatifs
militaires qui se poursuivirent de part et d’autre après la signature du Pacte le montraient. Car
Staline  utilisa  vraiment  le  temps  gagné  pour  renforcer  l’Armée  rouge,  alors  que,
contrairement aux mensonges d’une historiographie complaisante pour les gouvernements de
trahison de l’immédiat avant-guerre, rien de tel ne se passa en France où, après Munich, le
gouvernement bourgeois attendait les Allemands pour qu’ils le débarrassent des communistes,
et donc la guerre comme un orage bienfaisant. 
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En tout  état  de cause,  on l’a  compris :  la révision générale  de la  politique allemande du
mouvement communiste que représentait le discours des marrons, suivi de la proposition de
la ligne nouvelle de la  guerre impérialiste, n’était ni une monstruosité incompréhensible et
injustifiable, ni une folie de Staline, ni comme on l’a parfois défendu par psychologisme de
bazar, le résultat d’une sympathie naturelle entre des dictateurs qui se seraient mutuellement
reconnus. Elle était une réponse imitative de l’allié potentiel soviétique aux alliés réticents
français  et  anglais  qui  s’étaient  défilés  et  que  l’on  pouvait  soupçonner  de  penser  à  un
retournement des alliances. Dans l’esprit de Staline, le Pacte avec l’Allemagne et le partage
de  la  Pologne  préserveraient  l’intérêt  national  soviétique,  qui  n’était  plus  défendable
autrement. Une décision qui venait de loin au niveau de ses causes, qui était prévisible et
prévue de tous les acteurs et observateurs contemporains doués d’un peu de lucidité, mais qui
ne  devait  trouver  sa  justification  qu’à  long  terme  :  et  pour  cette  raison  peut-être,  très
largement incomprise sur le moment, y compris dans les milieux communistes. 

Il y avait à vrai dire des raisons de s’inquiéter de la situation quand on était un communiste
français. Appeler ‘impérialiste’ en 1939 une guerre éventuelle entre la France, l’Allemagne et
la Grande-Bretagne pouvait accessoirement signifier, certes, que Staline la comprenait comme
une  guerre  pour  la  défense  ou  l’acquisition  de  positions  impériales  -  ce  qui  n’était  pas
entièrement faux - mais cela signifiait surtout très clairement qu’il n’y aurait pas lieu d’y
mêler l’Armée rouge. Une conséquence, parfois seulement aperçue de façon confuse par les
militants, mais qui serait bientôt vivement ressentie dans ses effets, de ce qui était la ligne
nouvelle  du  mouvement  communiste  international,  c’était  que  l’Union  soviétique,  après
l’échec  espagnol  et  la  catastrophe  tchécoslovaque,  se  retirait  de  la  lutte  anti-fasciste
internationale. Elle renonçait à l’internationalisme de façade qui avait échoué en Espagne du
fait de la France et de l’Angleterre, et ne poursuivrait plus que par la diplomatie, et encore
pour un temps et après avoir ouvert d’autres pistes, à la recherche de la sécurité collective et
de la défense de la paix en Europe. Pour Staline, l’heure était au repli, comme il est logique
après  une  défaite :  à  la  défense  exclusive  des  intérêts  les  plus  immédiats  de  l’Union
soviétique.  Une  des  dimensions  de  ce  pragmatisme  au  service  de  la  survie  de  l’Etat
communiste, c’était pour les Soviétiques la recherche d’une trêve, une suspension d’armes, un
accord  de  non-agression,  que  l’on  saurait  temporaire,  mais  que  l’on  ferait  durer  le  plus
longtemps possible, avec Hitler. Et pour les communistes français, une situation objective de
désaccord avec l’opinion dominante dans leur propre pays. 

Car  la  décision de Staline engageait  à sa suite  l’Internationale,  et  singulièrement le  Parti
communiste français, qui était pour sa part plongé dans une société française, une France dont
les intérêts nationaux ne coïncidaient avec les intérêts soviétiques qu’aux yeux des militants
qui voyaient loin dans l’avenir, ou qui au contraire faisaient aveuglément confiance au génial
Staline. La conciliation entre les intérêts du peuple français supposait le primat stratégique de
la défense de l’Union soviétique en tant que patrie du socialisme et dernier rampart contre le
fascisme.  Si ce postulat était admis, être patriote et être anti-impérialiste au sens de Staline
était  synonyme :  et  cela  imposait,  stratégiquement,  s’abstenir  de  prendre  parti  entre
l’Allemagne et l’alliance franco-anglaise. Une position à la longue intenable, et même un peu
absurde pour un Français : et que les communistes Français ne tiendraient pas en pratique.
Mais  en  attendant  l’épreuve  qui  montrerait  où  étaient  les  vrais  patriotes,  toutes  les
proclamations  qui  allaient  dans  ce sens  étaient  autant  de pièces  supplémentaires  entre  les
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mains  des  nombreux  procureurs,  beaucoup  d’entre  eux  des  traîtres  véritables,  qui  depuis
Munich lançaient contre le Parti communiste des accusations insistantes de trahison. 

7. Le dernier printemps de paix

La  peur  continuant  à  être  mauvaise  conseillère,  la  même  diligence  à  entériner  et  à
récompenser les voies de fait fascistes qui avait été observée du côté franco-anglais dès avant
la victoire définitive de Franco en Espagne se répéta en ce qui concernait la  Tchécoslovaquie,
dissoute  le  14  mars  1939  avec  la  sécession  slovaque  et  l'invasion  allemande  qui  lui  fit
immédiatement  suite.  Le  discours  des  marrons stalinien  des  jours  précédents  avait  certes
rassuré Hitler sur le risque d’un engagement soviétique unilatéral sur son flanc oriental, mais
le comportement post facto des démocraties montre qu’il n’aurait pas eu lieu de s’inquiéter
davantage de l’autre côté, puisque dès le lendemain, battant tous les records de cynisme dans
une  époque  cynique,  Chamberlain  déclarait  aux  Communes que  :  ‘la  Tchécoslovaquie
n'existant plus’ les garanties britanniques étaient ‘caduques’. 

L’Angleterre ayant tranché, il n’était évidemment pas question du côté français de prendre de
quelconques mesures en réaction contre cette nouvelle violation des traités. En entrant dans
Prague  sans  même  cette  fois  avoir  à  enregistrer  une  réaction  symbolique  comme  la
mobilisation qui avait précédé Munich, Hitler venait d’éprouver en pratique ce qu’il avait des
raisons de croire par hypothèse : à savoir qu’il avait les mains entièrement libres en Europe.
C’était  bien  ce  que  le  ministre  Bonnet  avait  depuis  longtemps  signifié  à  son  ami
l’ambassadeur Welzeck : et c’était donc confirmé par les faits. D’ailleurs, les intérêts français
qui comptaient aux yeux du gouvernement avaient été préservés : ceux des industriels qui
avaient  investi  en Europe centrale,  et  dont  on découvrait  avec  soulagement  qu’ils  étaient
susceptibles  de  s’accommoder  de  tout  découpage  des  frontières.  Exemplairement  bien
introduit, bien renseigné, et un peu susceptible aussi  d’influer sur les événements, le groupe
Schneider, très engagé en Tchécoslovaquie, avait anticipé le rapt en vendant ses actions Skoda
à la maison Krupp dès le mois de décembre 1938. 

Qu’Hitler  fût  désormais  maître  du  jeu  en  Europe  n’échappait  à  personne,  et  les
gouvernements qui ne faisaient rien pour le contrecarrer, forcément, consentaient à son règne.
Dès  la  mi-mars,  les  renseignements  militaires  français  annonçaient  que  la  saisie  de  la
Tchécoslovaquie conduisait  à des menaces sur la France à brève échéance. Le message se
perdit  dans  l’éther  des  bureaux et  des  cabinets  ministériels,  car  il  n’était  pas de nature à
inquiéter dans les milieux politiques français : Pierre-Etienne Flandin, par exemple, exprima
des regrets à propos de l’affaire tchécoslovaque, mais ce ne fut que pour en regretter les effets
indirects, à savoir le choc que cela risquait de provoquer dans l’opinion, et le risque d’une
regrettable  réaction  antifasciste  et  germanophobe  :  le  récent  agrandissement  du  Reich,
expliquait-il, faisait le jeu de la ‘juiverie internationale’ et du ‘parti de la guerre britannique’,
alors que ‘tout détenteur de la moindre parcelle de propriété en France était sincèrement
désireux d’éviter la guerre avec l’Allemagne’. 
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Flandin était exceptionnel en matière de germanophilie, mais il n’était pas seul de son avis. Le
seul inconvénient de la saisie par Hitler de la Tchécoslovaquie était, aux yeux des milieux
français les plus proches du pouvoir incarné par Daladier et  Reynaud, de contrecarrer les
efforts  en vue d’un véritable  rapprochement  franco-allemand.  Mais les hitlériens de Paris
n’avaient  pas  lieu  de  trop  s’inquiéter,  car il  en  aurait  fallu  davantage  pour  mettre  fin  à
l’hégémonie mondaine d’Otto Abetz. Par exception, quelques idiots utiles de l’impérialisme
nazi furent, il est vrai, surpris, déçus, et transformés par l’événement - comme Jules Romains,
qui  cessa de travailler  à  l’amitié  entre  les  peuples.  Son  Comité France-Allemagne serait
finalement dissous le 24 mai 1939, soit trois mois avant la déclaration de la guerre, mais Otto
Abetz, pourrisseur en chef des cercles dirigeants, allait s’attarder en France au delà de cette
date, pour n’être finalement contraint au départ que le 18 juin. Encore fallut-il le convaincre
de quitter la France discrètement, sans qu’un arrêté d’expulsion formel soit signifié, et non
sans qu’il reçoive quelques excuses et promesses de rémission, dès que les vaines alarmes de
certains  Français  qui  ne  comprenaient  pas  le  profond  pacifisme  du  chancelier  allemand
auraient  pu  être  atténuées.  Toutefois,  à  titre  de  compensation,  pour  que  cet  éloignement
temporaire ne soit pas mal interprété, et  pour que ne se perdre pas la valable tradition des
réceptions et du champagne, on allait recevoir à Paris le baron Kurt von Schröder qui avait
organisé le financement de l’accession au pouvoir du parti nazi. Malgré toutes ces précautions
et  professions  de  bienveillance,  Hitler  devait  manifester  à  cette  occasion  une  mauvaise
humeur à laquelle Daladier ne pouvait pas être insensible. 

Pourtant  la  lune de miel  continuait  entre  les  élites françaises  et  allemandes.  L’Allemagne
avançait ses pions de telle façon que la Wehrmacht puisse entrer en France sur des positions
préparées à l’avance. C’est pourquoi, lorsque par exemple en octobre 1941 l’Organisation
spéciale du  Parti  communiste  français  exécuterait  le  commandant  Hotz,  chef  de  la
Kommandantur de Nantes, la presse locale dénoncerait ce crime affreux en soulignant que le
commandant  était  connu  et  apprécié  dans  la  région,  où  il  avait  longuement  séjourné  et
travaillé avant la guerre.  Ce n’était qu’un exemple, offert par le hasard à la méditation de
l’historien, du noyautage qui avait eu lieu dès avant la guerre : et dans les derniers mois qui la
précédèrent, loin de préparer la défense nationale, le gouvernement était resté décidé à laisser
faire. Ainsi lorsque sera pris le 21 avril le décret-loi Daladier réprimant  ‘les propagandes
étrangères’, les agents d’influence allemands et italiens ne seront pas visés, mais seulement la
propagande communiste.  Bien loin de manifester  de l’inquiétude,  Otto Abetz continuerait
donc presque jusqu’au dernier jour à se pavaner dans les salons parisiens et,  un verre de
champagne à  la  main,  à  énoncer  devant  ministres,  femmes de  ministres  et  maîtresses  de
ministres, un programme simple et qui ravissait certains :  « Rome a conquis Athènes, nous
sommes Rome, soyez Athènes. »  

Contrairement au communisme, le philonazisme n’était pas un motif d’exclusion sociale dans
la France de Daladier, et les avances d’Otto Abetz  ne tombaient pas dans des oreilles de
sourds.  Toute l’intelligentsia collaboratrice des années d’occupation,  depuis Abel Bonnard
jusqu’à Henri de Monterlant, sous le prétexte d’un hellénisme transfiguré par le nazisme, avait
déjà commencé à célébrer une race européenne à la fois supérieure et menacée à laquelle elle
prétendait  appartenir,  bien  que  pour  certains  le  principal  point  de  convergence  avec
l’hellénisme  eût  été  la  pédérastie.  A  considérer  des  spécimens  comme  Bonnard  ou
Montherlant, la prétention de se rattacher d’une main à Lacédémone et de l’autre à la Waffen-
SS pouvait prêter à rire, et certains riaient et usaient parfois de quolibets offensants. Mais du
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Führer il  était  interdit  de rire,  et  lorsque la presse parisienne se permettra  quelques traits
ironiques,  l’ambassadeur  Coulondre  écrira  de  Berlin  pour  réprimander  son  Président  du
conseil, faisant valoir que  «le gouvernement a le devoir de mettre en œuvre les pouvoirs
dont il dispose pour interdire à la presse toute attaque susceptible d’être considérée comme
une offense personnelle pour le chef de l’État allemand».  La France officielle était donc
presque unanimement nazifiée. 

Cependant, avec l’occupation totale de la Tchécoslovaquie le 15 mars 1939, qui représentait
une  violation  inacceptable  des  traités,  un  dégoût  montait  en  Angleterre  qui  n’avait  pas
d’équivalent en France,  si  ce n’est  dans les fractions de l’opinion extrêmes et  exclues du
pouvoir :  et  c’était  l’aristocratie  britannique  qui,  rejoignant  le  sentiment  populaire
international,  se cabrerait  à la fin contre Hitler  et  contre ses méthodes,  alors que du côté
français, il y aurait au contraire un ralliement des mouvances qui jusque là se présentaient
comme ‘progressistes’ ou ‘de gauche’  - essentiellement le parti radical et le parti socialiste -
aux positions du centre-droit, lui-même gagné aux idées fascistes. Une collusion qui serait
celle du pétainisme de l’occupation. Laval, qui ambitionnait de devenir ministre des Affaires
étrangères à la place de Bonnet, s’activait et se rapprochait des pacifistes et de la Cagoule, qui
jouissaient de relations privilégiées avec le fascisme italien,  tandis que paradoxalement le
Parti communiste prenait la défense du gouvernement réactionnaire polonais. On voyait se
produire  une  de  ces  recompositions  faussement  paradoxales  des  camps  qui  signalent  le
moment où les vraies contradictions deviennent assez aigües pour dissiper le brouillard des
postures, des mensonges et des illusions qui nourrissent habituellement le débat politicien.  A
cette époque, Samuel Hoare, avec un brin de nostalgie qui pourrait confiner à la contrition,
confiait à Maïski :  "Nos ennemis sont exactement les mêmes...". C’est ce courant d’opinion
que Churchill saurait unifier et faire triompher en mai 1940. Mais dès mars 1939, piaffant
dans  la  coulisse car  toujours  victimes  de l’ostracisme de  Chamberlain,  Churchill  et  Eden
avaient  appelé  à  la  formation  d’un  gouvernement  d’union  nationale,  et  une  coterie
churchillienne s'était organisée, visant à mettre fin à l’administration des apaiseurs. Or dans le
même temps, il n’y avait rien de tel en France, où même à gauche la propension à approuver
une recherche de coopération avec Staline vous valait automatiquement d’être mis au ban de
la société comme compagnon des communistes. Une divergence politique allait donc s’élargir
progressivement  entre  la  bourgeoisie  française et  l’aristocratie  anglaise sur  la  question de
l’attitude à adopter en face des entreprises hitlériennes. 

8. Palinodies

Le printemps 1939 est le moment où l’Espagne républicaine meurt, où la Tchécoslovaquie
disparaît,  où  l’Union  soviétique  se  retire  de  la  lutte  antifasciste,  où  les  combattants
antifascistes sont emprisonnés ou en fuite partout en Europe, et où les militants ouvriers sont
mis au ban de la société. Un printemps noir assurément, pour qui sait lire les signes : le 27
avril Chamberlain, apaiseur en chef et optimiste systématique  a introduit la conscription en
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Grande-Bretagne. Pourtant le gros des populations en France et en Angleterre trouve que tout
va à peu près bien puisqu’on a évité la guerre. Le gouvernement est-il populaire ? Peu importe
au fond puisque le 29 juillet 1939, Daladier annulera par décret les élections prévues pour juin
1940 et  prolongera théoriquement la seizième législature jusqu’en 1942. Des élections en
1942 ? Le sort des armes en décidera autrement, et le maréchal Pétain, dont l’action n’aura
pas été pour rien dans le sort des armes, n’aura plus, pour que se perde le souvenir des libertés
françaises,  qu’à  pérenniser  les  mesures  anti-républicaines  du  dernier  gouvernement
républicain. La transition de la Troisième république à son nouveau régime fut la plus douce
et la plus insensible qu’eût connue l’histoire riche en ruptures institutionnelles de la France. 

Pourtant, la vie continuait.  A la radio, en attendant la guerre dont personne ne voulait mais
que tout le monde voyait venir, Charles Trenet chantait Le soleil a rendez-vous avec la lune,
Jean Sablon  La valse au village  et  Je tire ma révérence,  Lucienne Delyle  Sérénade sans
espoir et Sur les quais du vieux pays. Le 30 mars, le congrès des Lycéens de Paris se tient à la
Maison  de  la  métallurgie,  94  rue  d'Angoulême.  Olivier  Souef,  du  lycée  Rollin,  l'anime.
Jacques Decour et Georges Politzer sont présents. On y dénonce violemment  la montée du
fascisme,  et  aussi,  les  lycéens  ne  semblant  pas  saisir  l’évolution  rapide  des  positions
diplomatiques, les accords de Munich de l’année précédente. Au mois d’avril a lieu le congrès
de fondation de l'Union des étudiants communistes de France. L'événement fait date dans un
milieu étudiant bourgeois et marqué à droite. Signe certain de la guerre qui venait : la relance
– pourtant très modérée - des productions d'armement vient à bout du chômage. Parmi tant
d’autres jeunes gens qui lui ressemblent sans peut-être avoir connu les mêmes expériences de
jeunesse,  Pierre  Georges  vient  de  trouver  du  travail.  Dans  son ouvrage  sur  la  résistance
intitulé ‘Les Bataillons de la jeunesse’, Albert Ouzoulias rapporte qu’il entre à la Compagnie
générale des voitures à Aubervilliers en février 1939. On doit supposer qu’il s’est remis de ses
blessures : pour mémoire, une rafale de mitrailleuse dans l’abdomen et un poignet fracassé.
Puis il bénéficie d’un stage de formation accélérée comme ajusteur aviation,  et trouve un
emploi correspondant aux usines  CAPRA de la Courneuve  : un emploi que la politique de
Daladier va rendre dangereux pour un garçon dans son genre, car la CAPRA (Compagnie
Anonyme de production et de Recherche Aéronautique) fabrique pour l’armée de l’air.  Or en
avril, Pierre Georges est élu au Comité national des Jeunesses communistes : c’est à dire qu'il
devient un homme d’appareil du Parti. Du point de vue de la police, spécialement dotée d’une
section anticommuniste chargée de la surveillance d’individus comme lui, cette fonction est
peu compatible avec un emploi dans une usine travaillant pour la défense nationale. On peut
gager que son cas a rapidement attiré l’attention, et sans qu’on en ait de preuves, cela peut
avoir  contribué  à  ses  ennuis  ultérieurs.  Le  8  juillet  1939,  Pierre  Georges  épouse  Andrée
Coudriet. Profitant des congés payés arrachés par les grèves de 1936 à la cupidité patronale,
ils partent en voyage de noces en Touraine. Il est difficile d’imaginer qu’il ne fasse pas l’objet
d’une surveillance particulière de la part de la police, désormais spécialement dotée d’une
section  anticommuniste  qui  anticipe  de  vastes  arrestations  préventives  dans  les  milieux
hostiles au fascisme et au gouvernement. 

S’il est d’ores et déjà possible de pourchasser individuellement les rouges qui se sont commis
dans la lutte contre le franquisme, il n’est pas encore loisible d’interdire le parti communiste.
Au mois de décembre précédent, le cagoulard André Masson avait déjà demandé la mise hors-
la-loi du Parti et l’arrestation des chefs : il n’obtiendra satisfaction qu’après la déclaration de
guerre, mais Daladier a montré sa bonne volonté contre les séparatistes moscoutaires avec le
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décret-loi  du  21  avril  réprimant  ‘les  propagandes  étrangères’,  qui  menace  l’expression
communiste tout en épargnant les propagandes fascistes. Un abîme politique s’est creusé entre
anciens alliés du défunt Front populaire, et il n’existe en revanche plus aucun sujet sérieux de
désaccord  entre  formations  bourgeoises,  depuis  le  parti  socialiste  jusqu’aux  organisations
politico-mafieuses d’extrême-droite. Il n’y a plus que deux partis en France : celui des anti-
munichois, qui se résume à peu près au parti communiste, et celui des munichois, qui a évolué
ou évoluera jusqu’à devenir  un parti  de la  soumission à l’Allemagne nazie.  Des nuances
existent, mais parmi ces derniers, qui sont une écrasante majorité, règne un grand consensus
sur au moins un point : il faut briser le mouvement ouvrier, et cela passe par la destruction
des principales organisations de lutte des classes, le parti communiste et la CGT unitaire. Un
consensus qui ne sera pas pour rien dans l’ordre et la facilité avec lesquels s’effectuera la
transition de juillet 1940. 

Hitler n’avait pas lieu de s’inquiéter sérieusement de l’antinazisme d’apparence et d’apparat
d’un Daladier, de ses soutiens et de son entourage. Au printemps de 1939, les rapports entre la
France et l’Allemagne étaient en réalité, au niveau des élites, les meilleurs du monde.  En
France, les étoiles salonnardes du régime Daladier comme Bonnet, Flandin, Pietri, Patenôtre,
Laval, de Monzie, Chautemps, de Polignac, de Castellane, Jean Prouvost, Jean Luchaire et
Léon Bérard étaient celles-là mêmes qui s’illustreraient après la défaite, de façon passagère ou
permanente  selon  les  cas,  dans  une  désormais  mal  nommée  ‘collaboration’,  en  réalité
soumission, ou bien encore Gleichschaltung, qui signifie ‘mise au pas’ : c’est le terme qui se
répandit à partir de l’été 1940, puisqu’en France, pays de culture, l’abjection politique ne va
jamais sans innovation linguistique à base d’emprunts à la langue des maîtres. Car si l’on veut
faire  coller  la  langue  avec  la  réalité,  la  collaboration,  au  sens  du  dictionnaire,  avec
l’Allemagne nazie, ce n’est pas Pétain-Laval entre 1940 et 1944 mais bien plutôt Daladier
1938-1939. Après l’invasion, il n’y eut pas de collaboration entre la France et l’Allemagne,
non pas parce que la France n’aurait pas été demandeuse, mais parce que l’Allemagne n’était
plus intéressée. Goering devait le rappeler lors d’une de ses visites à Paris au cours de laquelle
il avait été choqué par l’opulence d’une population à ses yeux insuffisamment appauvrie par
les réquisitions.  ‘Vous remarquerez que je ne collabore pas’,  dirait-il,  ‘quand les Français
tireront  la  langue,  alors,  oui :  je  dirai :  ‘je  collabore’.’  Sous  Daladier,  en  revanche,  les
rapports étaient légérement moins déséquilibrés, et le gouvernement français avait son mot à
dire sur les opérations allemandes en territoire français : mais en pratique il était bienveillant.
Dans la France de l’immédiat avant-guerre, les organisations hitlériennes répertoriées sur le
sol français ne seraient jamais formellement dissoutes. Et au contraire,  quoique discrètement
encore, les fonctionnaires les plus éminents de la Gestapo et de l’OVRA (espionnage italien)
s’installeront, par anticipation puisque cela sera le repaire le plus notable de l’occupant après
juin 40, à l’hôtel Majestic de l’avenue Kléber. Il faut savoir par ailleurs que, tout comme si les
rapports entre la France et l’Allemagne avaient toujours été et promettaient de toujours être
les meilleurs du monde, la coopération économique  entre les deux pays comportait tout un
pan d’accueil de cadres et ingénieurs allemands dont certains étaient destinés à revenir sous
l’uniforme  après  l’invasion,  avec  les  mêmes  fonctions  techniques  et  gestionnaires,  mais
désormais  pour  optimiser  la  participation  française  à  la  lutte  du  grand  Reich  contre  le
bolchévisme. Nous aurons à reparler de l’un d’eux et de son destin tragique, le commandant
Hotz, très aimé à Nantes dès avant la guerre et aussi pendant la guerre jusqu’aux événements
tragiques du 20 octobre 1941. 
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Au plan  international,  Hitler  avait  obtenu  une  prorogation  des  accords  de  compensation
financière avec les puissances capitalistes qui valait reconnaissance et acceptation implicite de
ses empiétements passés et de ses prétentions pour l’avenir en Europe centrale. La leçon était
claire : dans la profondeur des classes dirigeantes mondiales, personne ne souhaitait faire la
guerre à l’Allemagne, et l’ampleur des concessions qu’on était prêt à consentir pour l’éviter
semblait illimitée. Du côté français, Laval, qui ambitionnait de devenir ministre des Affaires
étrangères à la place de Bonnet, s’activait et faisait valoir sa capacité de trouver un terrain
d’entente avec Mussolini, et à travers lui avec Hitler, auprès de qui il jouissait d’un préjugé
favorable, surtout depuis que Daladier avait reculé devant la suggestion qui lui avait été faite
d’instaurer une pleine dictature fasciste en France qui aurait permis une collaboration plus
étroite encore avec le grand frère d’outre-Rhin. 

Cédant aux récriminations des voix patriotes, Daladier se décida à quelques gesticulations de
portée  strictement  locale  à  l’encontre  des  organisations  noyautées  par  Hitler,  comme  la
dissolution  du  Comité  France-Allemagne,  mais  dans  aucune  des  démocraties il  n’était
question de mettre fin aux conciliabules entre espions allemands et les membres de la bonne
société qui étaient favorables au  ‘dialogue’ avec les pouvoirs de l’Axe, et c’est en France
qu’on allait le plus loin dans les confidences et la collaboration. Quelques petites anicroches
n’allaient pas troubler le ciel serein des rapports franco-allemands, comme on le vit par la
suite,  puisque Léon Blum, un peu long à comprendre -  on s’en doute en voyant  qu’il  se
croyait un avenir politique en s’associant à des Marquet, des Brinon, des Baudouin – devait
pour sa part pousser les choses un peu loin et un peu tard en recevant le docteur Schacht en
août 1939, alors qu’Hitler finalisait ses ordres concernant l’invasion de la Pologne. Il faut dire
que les recettes du meilleur économiste nazi avaient de quoi  séduire : compression salariale,
rationnement de la consommation, pression fiscale, emprunts forcés et allongement du temps
de travail pour les plus modestes, spéculation et consommation  ostentatoire pour la classe
dominante. Et surtout une innovation géniale qui ne devait jamais disparaître de la palette
capitaliste :  le  remplacement  du  salaire  par  le  crédit,  qui  comme beaucoup  d’innovations
nazies, venait en réalité d’Amérique. En manifestant son intérêt pour toutes ces solutions,
Blum voyait  sans  doute  la  perspective  de  faire,  comme cela  était  arrivé  plus  d’une  fois,
renflouer les caisses de son parti et de son journal par le patronat, carrément enthousiaste.
Mais le temps manquerait pour un retour aux arrangements du passé. La guerre arrivait, et au
lieu de cela Blum allait finir en prison, avec ses acolytes Daladier et Reynaud, envoyés tous
trois derrière les barreaux par le Maréchal qu’ils avaient, par omission ou commission, hissé
au pouvoir. 

Dans cette situation, le parti communiste, qui avait jeté tout son feu en dénonçant Munich, et
qui devait considérer qu’après tout il y pouvait y avoir pire qu’une république en sommeil
sous  l’égide  d’un  radical  usé,  faisait  l’autruche,  pariant  peut-être  qu’il  échapperait  à  la
persécution : et il le pouvait, car d’abord il ne se passa rien. Le changement le plus notable
était donc qu’avec ses premières mesures anti-communiste et subrepticement pro-fascistes,
Daladier  faisait  prendre à  la  France un chemin qui l’écartait  de son seul  allié,  la  Grande
Bretagne, à un moment où cet allié entamait une évolution irréversible vers la résistance aux
entreprises nazies, répondant à un durcissement de l’opinion britannique que Maïski notait
déjà à la fin mars. Obsédée par la menace bolchévique, la France créait ainsi les conditions de
son isolement et de sa débâcle de juin 1940. 
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En Angleterre, en effet, les choses ne se passaient pas aussi bien du point de vue hitlérien. Au
printemps de 1939, Hitler déchirant le pacte de Munich, Chamberlain avait été bien déçu par
son ami Herr Hitler : et alors qu’en France, la diplomatie étant tributaire de la guerre sociale
intérieure, la faction dominante des élites dirigeantes, loin de vouloir affronter l’Allemagne, et
surtout  en coopération  avec  l’Angleterre  et  l’Union soviétique  qui  étaient  ses  deux bêtes
noires, projetait  ce qu’elle appellait ‘un second Munich’, consistant à lui rendre Dantzig,  le
premier britannique avait fini par bouger dans le sens d’un raidissement envers les entreprises
nazies. Il avait senti le vent tourner dans la société anglaise, et sa politique en danger d’aller
vers un fiasco, et il s’était formalisé de voir le chef nazi agir comme si Munich et toute la
convivialité qui avait précédé lors de ses deux premières visites n’avaient pas existé. Hitler
n’était  pas  un gentleman  après  tout.  Mais  on  sait   que  Chamberlain,  en  plus  d’être  un
gentleman, était tout le contraire d’une girouette. Il était au contraire décrit par ses adversaires
churchilliens comme ‘entêté jusqu’à la bêtise et obsédé par quelques idées fixes très simples’,
dont  une  des  principales  était  une  russophobie  traditionnelle  dans  sa  nation,  et  que
l’anticommunisme n’avait fait que raviver après 1917 et la naissance de l’Union soviétique. 

Si Chamberlain était sensible au vent, c’était à la façon d’une girouette rouillée, et il s’était
mis certes à tourner, mais de quelques degrés seulement, et en grinçant : car il y avait des
points structurels inaltérables dans sa mentalité. En particulier, aucun désarroi découlant de
son amitié brisée avec Herr Hitler n’était de nature à modifier sa définitive aversion envers
l’Union soviétique. Il avait une fois pour toutes livré à son homologue polonais la philosophie
de  sa diplomatie :  "je  regarde la  Russie  comme un ami  très  peu fiable,  dont  la  capacité
d'assistance active est faible mais qui a sur les autres une énorme capacité irritative". Sans
doute voulait-il dire, face à cet interlocuteur en particulier, qu’il se rendait à ce fait qu’il était
impossible de faire tenir l’ours russe et l’aigle polonais dans un même sac : ce qui n’était pas
faux. Mais il est facile de voir qu’il  tendait  à en  conclure, plus généralement, qu’il  était
inutile de s’entendre avec l’Union soviétique sur quoi que ce soit. De fait, tous les gestes qui
de sa part semblent aller dans un autre sens restèrent sans suites et doivent être considérés
comme  illusoires  et  provisoires.  Cependant,  en  raison  peut-être  de  l’absence  d’un  parti
communiste  significatif  s’imposait  peu  à  peu  aux  yeux  de  l’aristocratie  britannique  une
nouvelle  hiérarchie  des  menaces.  Le  bolchévisme  semblait  désormais  un  ennemi  moins
proche  et  moins  immédiat  que  l’Allemagne,  et  des  convergences  que  l’on  aurait  cru
impossibles se firent jour en réaction contre les initiatives de plus en plus agressives d’Hitler. 

Le 23 mars 1939, l’occupation de Memel par les troupes allemandes, menaçant directement la
Pologne qui jusque là avait entretenu des rapports de collaboration avec Hitler, était un fait
nouveau, et qui fit visiblement réfléchir à l’Ouest puisque le 29 mars Chamberlain produisit
une déclaration unilatérale  de garantie  des  frontières  polonaises.  La France suivit  bientôt,
mais c’était  au départ  une décision que Chamberlain avait  prise  seul et  sans en référer  à
personne, comme il  avait  déjà fait  avec les conversations qui  avaient  précédé et  annoncé
Munich : un changement de pied audacieux de la part de l’Angleterre, potentiellement lourd
de  conséquences  comme  la  suite  des  événements  allait  le  montrer,  et  d’une  opportunité
discutable, car que valait une garantie franco-anglaise, après le précédent de Munich, et sans
cet appui significatif à l’est que seule l’Union soviétique était susceptible de fournir ? Pour
autant, mis à part Lloyd George dont la combinaison suscita les sarcasmes, personne dans les
milieux autorisés n’eut en Angleterre l’impolitesse de soulever l’objection. Il n’en alla pas de
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même en France où la droite anglophobe dénonça le spectre d’une guerre continentale  que les
Anglais feraient une fois de plus avec le sang des Français. 

Chamberlain,  décidément,  en décalage par  rapport  à son image d’apaiseur,  qui  collait  en
réalité  beaucoup mieux à  Daladier, était  l’homme des  intuitions  et  des  impulsions.  Il  est
seulement  dommage  que  ses  intuitions  les  plus  déterminantes  eussent  été  erronées  –  du
genre : on doit pouvoir trouver un gentlemen’s agreement avec Monsieur Hitler – et que ses
impulsions n’aient pas eu les résultats attendus – comme avec :  donnons-lui les Sudètes et
l’Allemagne rentrera dans le rang, ou bien au contraire, dans ce dernier cas : faisons peur à
Hitler  et  il  reculera.  Il  faut  reconnaître,  à  la  décharge  de  Chamberlain,  qu’Hitler  n’était
contrôlable par aucun moyen : et une autre atténuation que l’on peut verser au dossier est qu’il
se  pourrait  que  l’initiative  du  Britannique  ait  beaucoup dû à  l'implication  personnelle  de
l’ambassadeur soviétique Ivan Maïski. Il y a ici un mystère qui demanderait à être éclairci :
Chamberlain avait-il perçu des indices probants ou même reçu des assurances qui rendaient la
démarche gagnante ?  On sut par la suite que Maïski, qui avait agi de façon insinuante, sans
instructions  en ce  sens  de la  part  de Staline ou même de Litvinov,  avait  outrageusement
outrepassé les limites de sa mission d’ambassadeur en poussant le pays hôte à adopter une
politique que Moscou n’avait pas sanctionnée. Il s'était employé à convaincre Lord Cadogan,
permanent under Secretary for State, que de telles garanties "constitueraient un changement
révolutionnaire de la politique britannique" et "accroîtraient énormément la confiance des
autres pays". Ce que montre l’argumentaire du rusé diplomate, c’est qu’ayant engendré une
ébauche d’ouverture du côté anglais, il comptait utiliser ce fait pour convaincre ses supérieurs
de seconder ses efforts, tisser sa toile dans d’autres directions, et aboutir à une large coalition
anti-allemande autour d’un même objectif, qui aurait été dans un premier temps de sauver la
Pologne, et par là-même de mettre fin aux succès d’Hitler. Il avait agi comme ces marieuses
qui rapprochent deux jeunes gens qui ne s’aiment pas en leur faisant croire séparément à une
inclination  réciproque :  et  le  procédé  avait  d’abord  semblé  réussir.  Lorsque  le  7  avril
Mussolini avait envahi l'Albanie, Halifax était allé, paraît-il, jusqu’à évoquer devant Maïski la
possibilité  d'associer  Moscou  au  pacte  d'assistance  anglo-polonais  -si  l’on  arrivait  à
convaincre les intéressés.  Et  le  16 avril,  c’était  son patron en personne, le  secrétaire  aux
affaires étrangères  Litvinov  qui faisait en retour des offres de garanties à la Pologne et aux
Pays Baltes qui seraient données en commun par la France, l’Angleterre et l’Union soviétique.

Le résultat final fut cependant différent de ce qui avait été espéré. Il n’est pas de signe plus
certain que l’on allait  à la guerre que de voir  l’Angleterre faire des ouvertures à l’Union
soviétique. La pierre d’achoppement était la position de la Pologne elle-même. La Pologne ne
pouvait pas ignorer qu’elle était la prochaine proie sur la liste des conquêtes prévues par le
Reich, mais cela semblait ne compter pour rien dans les calculs des Polonais, qui se croyaient
en mesure de résister seuls à la fois à la Wehrmacht et à l’Armée rouge. Churchill, dans ses
mémoires, raconte en détail comment la Pologne intrigua obstinément pour ne pas recevoir de
garanties communes des occidentaux et de l’Union soviétique pendant les semaines cruciales
du  mois  d’août  où  la  France  et  l’Angleterre  tentèrent  malgré  tout  une  dernière  fois  de
s’entendre sur les moyens d’arrêter Hitler : mais ce n’était qu’une répétition d’une pièce déjà
jouée, car les Polonais n’avaient pas attendu le mois d’août pour travailler à isoler l’Union
soviétique. Et ils  se félicitèrent hautement, dans un premier temps, d’avoir réussi à prévenir
toute tentative d’entente qui l’inclurait contre les projets allemands.
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Les réticences polonaises et le manque de conviction de Chamberlain plaçaient la Grande-
Bretagne en opposition franche avec l'Allemagne sans qu’elle ait trouvé un terrain d’entente
avec les Soviétiques. La garantie unilatérale des frontières polonaises par Londres amorçait un
changement significatif dans les rapports anglo-allemands en mettant le dernier clou dans le
cercueil des accords de Munich : et c’était un revers pour Hitler, aux yeux de qui les accords
auraient pu et dû rester valides en dépit de son  entrée à Prague quinze jours plus tôt. Hitler
espérait et il avait cru comprendre que Londres et Paris ne s’occuperaient plus de l’Europe
centrale, et l’Angleterre venait de signifier qu’elle ne jouait plus ce jeu là, et cela reposait la
question de la guerre à l’Ouest. Et en même temps, du point de vue du Kremlin, le caractère
unilatéral de la déclaration britannique pouvait être pris comme signifiant surtout que Londres
renonçait  à  l'alliance  de  revers  soviétique  contre  l’Allemagne  pour  une  alliance  avec  la
Pologne qui pouvait aussi bien être tournée contre l’Union soviétique.  Une telle configuration
diplomatique poussait à la fois Hitler à rechercher une entente avec Moscou, et Moscou à
s’entendre avec Hitler, sans se priver pourtant de le mettre sous la pression d’une alternative
possible. La logique de la farce de Moscou au cours de laquelle Staline allait négocier d’une
main avec Hitler et de l’autre avec les Franco-Anglais, et du pacte Ribbbentrop-Molotov qui
allait en sortir comme résultat final avait été mise en place par ceux-là mêmes que ce résultat
allait  cinq  mois  plus  tard  accabler  et,  paraît-il,  surprendre :  et  cette  logique  était  plus
contraignante que tous les désirs de paix qu’avait voulu exploiter Maïski. Cinq mois plus tard
allait se vérifier l’aphorisme déjà connu à l’époque selon lequel  ‘en politique, rien n’arrive
par hasard et  si  cela arrive il  y a fort  à parier  que c’était  prévu’ :  aphorisme oublié ou
simplement occulté par les historiens ultérieurs intéressés, par conformisme et servilité vis à
vis des gouvernements bourgeois d’avant-guerre et d’après-guerre à faire croire au ‘coup de
tonnerre du pacte germano-soviétique’.   

En dépit de tous les efforts de son ambassadeur anglophile, la méfiance de Staline envers
Albion était  toujours  aussi  vivace,  de même que de l’autre  côté  Chamberlain n’avait  pas
vraiment bougé de sa position maintes fois exprimée : il valait mieux ne pas avoir de pacte
avec l’Union soviétique. "Il admet théoriquement et sent dans toutes ses fibres que l'URSS est
l'ennemi  principal",  devait  mélancoliquement  constater  Ivan  Maïski.  Et  comme  pour
confirmer  ce  diagnostic,  Chamberlain  envisagea  au  dernier  moment  un  nouveau  coup
politique corrigeant drastiquement la trajectoire prise avec sa déclaration du 29 mars, puisque
tout en introduisant la conscription en Grande-Bretagne le 27 avril, il lança des conversations
secrètes avec l'Allemagne visant à échanger un renoncement aux garanties sur la Pologne
contre un accord de non-agression et de coopération économique et politique générale entre
l'Angleterre et le Reich. Renoncer à s’entendre avec l’Union soviétique, prétendre défendre la
Pologne en négociant  avec Hitler :  c’était  aller  vers  un second Munich comme l’auraient
voulu les Français.  Révélée par la presse,  la tentative dut être abandonnée :  mais sans se
tromper  de  beaucoup,  Hitler  sortit  de  l’épisode  convaincu  que  l'Angleterre  n'était  pas
absolument résolue à s'opposer à ses visées en Europe.  Et sa réponse, peu mise en avant
d’habitude,  aux  ouvertures  de  Chamberlain  doit  pourtant  être  signalée  comme
particulièrement éclairante, puisque le 28 avril, la Tchécoslovaquie étant digérée, le dictateur
nazi avait fait un grand discours contre la Pologne. Et ce discours ne contenait pas que cela :
on fut surtout attentif en Angleterre à la dénonciation qui y fut faite de l'accord naval anglo-
allemand  du  18  juin  1935,  celui-là  même  dont  la  confirmation  avait  été  claironnée  par
Chamberlain en descendant de l’avion qui le ramenait de Munich, en tant que preuve qu’il
avait,  avec  Monsieur  Hitler,  sauvé la  paix pour  toujours  entre  l’Allemagne et  la  Grande-
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Bretagne. Selon la logique, on doit comprendre que Monsieur Hitler venait tout simplement
de déclarer la guerre à l’Angleterre. Il ne lui restait plus qu’à affiner les termes de l’accord
avec Staline qui assurerait ses arrières de ce côté là.  

Ceci  arrivait  –  et  ce  n’est  sans  doute  pas  un  hasard  -  au  moment  même  où  semblait
condamnée  l’éventualité  d’associer  Moscou  à  un  dispositif  effectif  de  défense  contre  les
entreprises  allemandes.  La  politique  défendue  par  Litvinov  et  Maïski  était  désormais
considérée par Staline comme un échec, et Staline en conclut que la tenue de conversations
avec  l’Allemagne,  qu’il  décrivait  quelques  semaines  plus  tôt  comme  le  principal  pays
potentiellement agresseur, n’était plus seulement une option, mais une nécessité : et ceci sans
que d’ailleurs l’analyse ait  changé sur le  compte de l’Allemagne elle-même. Il  s’agissait,
encore  une  fois,  seulement  de  pragmatisme,  et  de  conclure  avec  l’ennemi  une  trêve  qui
semblait  possible  puisque  lui  aussi  en  avait  besoin.  En  vue  de  cela,  Litvinov  allait  être
contraint à la démission le 3 mai et remplacé par Molotov, chargé d’un rapprochement dont il
s’était fait depuis un bon moment l’avocat. Et Molotov à peine nommé, traduisant le cours
nouveau  pensé  par  Staline  devait  bientôt  déclarer  qu'il  n'était  "pas  nécessaire  de  refuser
d'avoir des relations commerciales avec des pays comme l'Allemagne et l'Italie" : ce qui était
dessiner avec une certaine précision les détours diplomatiques qui déboucheraient sur la très
relative surprise du célèbre et honni Pacte germano-soviétique.  

Le  6  mai  Halifax  réagit  au  nouveau  cours  soviétique  en  confirmant  que  l’Angleterre  se
refusait de toutes façons à un nouvel accord de type Triple alliance de 1914. Il semblait ne pas
percevoir que la rigidité anti-soviétique et  les atermoiements de son pays avait  achevé de
rejeter  Staline  vers  une  entente  avec  Hitler,  renforcé  en  France  les  coteries  pro-nazies  et
pacifistes, et en pratique isolé l'Angleterre.  Cependant, toujours à contre-temps, en dépit de
son indigne couple royal, et parce qu’au fond elle adore la bagarre, l’Angleterre profonde
commençait déjà à faire de la résistance. La classe aristocratique elle-même avait évolué avec
la violation des accords de Munich.  On s’était résigné à l’affrontement en Angleterre, et on
allait  s’y  préparer.  A Paris,  au  contraire,  on  rêvait  encore  de  l’éviter  par  de  nouvelles
concessions.  La  réaction  majoritaire,  et  même  presque  unanime  de  la  classe  politique
française et des élites fut de se réjouir de la rupture totale qui s’annonçait avec Staline, et de
faire l’autruche quant aux conséquences : quelles conséquences, d’ailleurs, puis qu’on était
résolu à  en passer  par  les quatre  volontés  de l’Allemagne,  dont  on admirait  et  enviait  le
système ?  L’article  de  Marcel  Déat  soulignant  le  lendemain  l’absurdité  de  ‘mourir  pour
Dantzig’ resterait principalement dans les mémoires : mais le comportement de l’ensemble
des équipes gouvernementales, et non de ce seul intellectuel marginal et destiné à finir dans la
collaboration directe avec le nazisme sans forcément passer par Vichy, montrait de plus en
plus  leur  inspiration  défaitiste  et  préparatoire  à  la  trahison  ouverte  et  résolue  de  l’année
suivante. C’est l’époque où en France, sollicitée par le pouvoir de conduire une campagne sur
ce point, la presse unanime comme après Munich se félicita que se fût éloignée la perspective
d’une alliance de revers avec l’Union soviétique et que l’on semblât renoncer à contrecarrer
les visées hitlériennes sur la Pologne. Seule l’Humanité avait donné une analyse lucide de la
situation et de ce qui se profilait en titrant : ‘On veut encore trahir la France en sacrifiant la
Pologne’, et tout comme après Munich le Parti communiste s’était à nouveau retrouvé seul, et
pour cette fois dans la défense paradoxale d’une Pologne gouvernée par le gouvernement le
plus réactionnaire d’Europe et qui n’entendait pas recourir à des défenseurs de cette sorte. La
rareté et l’éparpillement des forces potentiellement anti-hitlériennes étaient tels qu’il fallait

54



traverser la Manche pour trouver un écho à la seule position raisonnable du moment : un anti-
fascisme non pas  idéologique,  mais  de simple  survie.  Et,  spectacle  peu banal,  on vit  les
députés  communistes  français  prendre  part  à  une  rencontre  avec  les  parlementaires
britanniques visant à renforcer l’alliance franco-britannique pour la ‘défense commune de la
démocratie’.  J’espère trouver un jour dans les œuvres de George Orwell un passage, même
succinct, même allusif,  qui révélerait ce qu’il a bien pu penser, s’il en a eu connaissance,
d’une  telle  conjonction  de  forces  politiques  et  d’un  tel  vocabulaire  dans  des  bouches
communistes. 

Il se peut que Litvinov ait  payé pour les audaces de Maïski, mais c’est sous la pression de
réalités diplomatiques et militaires majeures que sa disgrâce était survenue. En réalité, tout le
monde le sentait : c’était le dernier été de paix qui approchait. On ne le disait pas aux peuples,
mais les peuples l’avaient compris, et ils étaient de leur propre mouvement en train de sortir
du pacifisme induit par les massacres de la Grande guerre : et plus vite que les élites acquises
à  la  dictature.  On  dit  qu’à  cette  époque  le  gouvernement  de  Daladier  était  derrière  les
campagnes pacifistes : et c’est que, décidé à ne rien faire, il s’inquiétait de voir que l’opinion
publique devenait plus favorable à un coup d’arrêt mis aux ambitions nazies : mais l’occasion
était  passée  de  l’accord  diplomatique  qui  l’aurait  permis  et  donc  ce  risque  avait  bientôt
disparu.  Dans  un  débat  aux  Communes  du  19  mai,  Chamberlain  révéla  l’impasse  des
tentatives d’entente avec l’Union soviétique. On allait naturellement présenter cette dernière
comme responsable de l’échec. La dernière session de négociations multilatérales ouverte le
21 mai  à la Société des Nations de Genève ne ferait que constater l'impossibilité de constituer
un  'bloc de la paix'  en face des 'Etats agresseurs', qui se comporteront désormais en tous
points comme si la SDN n'existait  pas.  Le 22 mai l’Allemagne et  l’Italie contractaient le
‘Pacte  d’acier’,  qui  avait  ceci  de  bon  que  son  existence  condamnait  les  espérances  de
négocier avec Hitler le sort de la Pologne dans le même format que l’on avait fait à Munich
pour mettre à mort la Tchécoslovaquie. Mais d’autres possibilités étaient désormais ouvertes
pour les agresseurs, et la propagande s’encombrant peu de logique, les politiciens les plus
germanophiles  -  et  les  plus  responsables  de l’échec  des  tentatives  d’accord  avec  l’Union
soviétique - étaient également les plus ardents à s’inquiéter du risque de la voir traiter avec
l’Allemagne : et sur le fait lui-même, ils n’avaient pas tort. 

Ce n’est pas que Staline ait soudain rêvé d’une belle et bonne alliance avec Hitler, comme
l’écrivirent indéfiniment  après la guerre  les historiens  – les plus nombreux -  qui  le sous-
estimaient ou faisaient la propagande de ses ennemis. Mais puisqu’il s’avérait impossible de
mettre sur pied une dissuasion commune avec ses autres victimes désignées, Staline s’orienta
irréversiblement  vers  un  pacte  de  non  agression  directement  négocié  avec  lui.  Cela
n’empêchait nullement qu’à ses yeux, la menace principale restât la menace principale, et cela
se vit bien à l’ampleur des préparatifs militaires qu’il lança aussitôt après avoir stabilisé la
situation diplomatique. C’est certainement beaucoup demander à des bourgeois occidentaux,
mais pour comprendre cela il suffisait de se placer du point de vue du pays unique qui avait
vu réussir une prise de pouvoir bolchévique, puis échouer sa généralisation mondiale prévue
par  la  théorie  marxiste.  Depuis  1917,  l’Union  soviétique  était  restée  seule  et  en  butte  à
l’hostilité active du reste du monde : le jour viendrait forcément de l’épreuve décisive entre
son  communisme  –  si  tant  est  qu’un  contenu  précis  correspondît  au  vocable  -  et  le
capitalisme, lui aussi mondial, mais assez précisément défini pour sa part comme le règne
absolu de l’économie,  et  son ennemi radical.  Cet  ennemi recouvrait,  aussi  bien le  monde
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anglophone que l’Allemagne, et le nazisme n’était rien d’autre que sa pointe la plus radicale
et la plus agressive. Dans cet affrontement titanesque, l’Union soviétique ne pourrait compter
que sur elle-même, car même si le monde capitaliste était divisé, il ne l’était pas au point
qu’une de ses parties s’allie contre l’autre avec sa propre négation : c’était au moins ce que
Staline, instruit par l’expérience espagnole, pouvait craindre et devait prudemment considérer
comme le plus probable. 

A ces raisons de fond que Staline avait de jouer sa partie en solitaire s’ajoutait la terrible
médiocrité  des  classes  dirigeantes  dont  étaient  affligés  les  pays  qui  se  réclamaient  de  la
tradition libérale : médiocrité telle qu’il était exclu de compter avec elles sur des coopérations
même  partielles,  locales  et  provisoires.  Celles-là  se  feraient  dévorer  sans  avoir  jamais
correctement manoeuvré  par des dictateurs plus modernes, décidés et compétents, et elles y
étaient déjà résignées. Après la trahison de la cause espagnole, Munich, et plus récemment les
tergiversations britanniques et  le pourrissement de la situation intérieure française,  Staline
était  convaincu  que  la  France  et  l’Angleterre,  qu’il  définissait  comme  des  pays  non
agresseurs, ne prendraient jamais le risque d’affronter l’Allemagne. Ils ne se battront pas tant
qu'Hitler ne les attaquera pas, et quand Hitler attaquera, ils ne tiendront pas le coup : voilà
ce qui devait lui sembler évident, et qui arriva par la suite. C’était donc avec les dictateurs que
l’on pouvait traiter. Puisque face à Hitler chacun ne songeait plus qu’à faire tomber la foudre
sur le voisin, quelle autre option restait-il, à part s’entendre avec lui ? Molotov incarnait ce
nouveau cours politique, et allait entamer ses conversations avec la partie allemande, qui se
déclarait  ouverte  à  un  partage  de  zones  d'influence avec  l'Union  soviétique  si  celle-ci
renonçait à avoir des accords avec la France et l'Angleterre. En le mettant à la tête de sa
diplomatie, Staline prenait acte que la paix n’était plus sauvable, et qu’il fallait seulement
s’arranger d’abord pour que la paix dure au moins pour l’Union soviétique, et ensuite que la
guerre  soit  gagnable  pour  l’Armée  rouge.  Pour  Hitler,  l’objectif  des  négociations  était
d’obtenir la neutralité soviétique pour le temps qui serait nécessaire pour prendre la Pologne,
puis la France. Il y avait donc un terrain d’entente. Pour ce qui est des rapports à long terme
entre puissances européennes, le consensus était que d’une façon générale, dans le long terme
tout est possible. 

Le 23 mai, Hitler avait confirmé devant ses généraux son intention d'annexer la Pologne en
dépit  des  affinités  idéologiques  entre  les  deux  gouvernements.  Conscient  de  l'urgence,
Chamberlain donnant une suite à ses palinodies voulut reprendre langue avec Staline et l’on
s’entendit  le 12 juin sur des pourparlers politiques.  Mais au lieu d’envoyer  à Moscou le
ministre Halifax ou une autre personnalité de poids comme Eden, il estima que Staline ne
méritait  pas  mieux  comme  interlocuteur  qu’un  fonctionnaire  du  nom de  Strang,  dont  la
parfaite honorabilité ne compensait pas le rang subalterne, et sans délégation de signature. Les
Polonais avaient à nouveau saboté et Staline dit-on, avait été furieux qu’on lui fasse à ce point
perdre son temps. 

Avec cette dernière avanie faite aux Russes, l’antifascisme avait encore perdu une bataille,
mais les partisans du compromis avec le fascisme en France et en Angleterre avaient perdu
eux aussi : car il était devenu impossible de faire durer la paix de lâcheté, d'abandons et de
trahisons répétées qu'ils cherchaient à perpétuer. On rapporte qu’ayant eu vent de tractations
entre des membres du haut commandement de la Wehrmacht et les autorités britanniques,
Heydrich envoya au mois d’août  deux espions en Angleterre. Il donna leur chance à deux
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jeunes universitaires prometteurs :  Schellenberg qui deviendrait  par la suite le plus proche
collaborateur d’Himmler en personne, et Knochen, qui allait devenir le chef de la Sicherheit
Polizei (SiPo-SD), communément appelée ‘Gestapo’, pour la France occupée. On ne sait pas
si  Knochen  et  Schellenberg  rapportèrent  une  ample  moisson  de  renseignements
compromettants  sur  le  haut  commandement  de  l’armée :  mais  il  est  certain  qu’Hitler
appréciait tout enrichissement des dossiers qu’il faisait conserver sur les hauts militaires, de
quoi leur tenir la bride courte puisque, sans doute trop européen de l’Ouest, il  n’était pas
adepte des méthodes par lesquelles Staline de son côté garantissait la discipline et l’efficacité
du commandement. Mais pour ce qui est des menées pacifistes qui pouvaient se développer en
Allemagne, il n’avait plus rien à craindre : même la Wehrmacht n’espérait plus empêcher la
guerre. 

Il ne sortit donc rien de la mission Strang. Le 29 juin Andreï Jdanov, interprète habituel de la
pensée  de  Staline,  publiait  dans  la  Pravda un  article  incendiaire  contre  l’attitude  franco-
anglaise envers l’URSS. «Les gouvernements français et anglais ne veulent pas d’un accord à
égalité de droits avec l’URSS », grondait-il. L’URSS était traitée ‘comme un valet de ferme’.
C’était  vrai :  à  titre  d’illustration,  on  peut  alléguer  que  la  dernière  proposition  des
négociateurs occidentaux consistait à exiger une garantie par l’URSS de la Pologne et de la
Roumanie sans garantie par eux-mêmes de l’URSS et des pays baltes. Par la suite, il y aurait
pourtant  encore  des  conversations  anglo-franco-soviétiques :  et,  ce  qui  est  peu  rapporté,
jusqu’au jour même de la signature du Pacte Ribbentrop-Molotov. Aucun accord ne semblait
plus possible sur le modèle  de la Triple alliance : on imagina cependant, pour ne pas rompre
tout contact, des conversations militaires visant à établir des plans d’action concertée en cas
d’agression contre la Pologne ou la Roumanie. L’exercice était de portée limitée : il est clair
que des accords militaires  n'ont pas d'intérêt s'il n'y a pas d'accords  politiques en parallèle.
Mais  dans une extraordinaire saison des dupes, des conversations allaient néanmoins avoir
lieu jusqu’à la veille de la déclaration de guerre entre des négociateurs français, anglais et
soviétiques,  à  quelques  centaines  de  mètres  tout  au  plus  des  salons  où  avaient  lieu  les
conversations plus sérieuses qui déboucheraient sur le célèbre pacte Ribbentrop-Molotov. 

9. L’été des dupes

Il est difficile de dire si en France le sabotage de l’alliance soviétique, premier acte de la
livraison du pays à Hitler, était intentionnel ou résultait de la seule bêtise. Marc Bloch a donné
dans  ‘L’étrange  défaite’ quelques  réponses  sur  ce  point.  Peut-être,  en  sus  de  l’idéologie
détestable de la bourgeoisie dirigeante des années trente,  faut-il tenir compte de la complexe
intrication des intérêts qui conduit les pouvoirs bureaucratisés et réduits à de l’administration
à des décisions absurdes. Si je me souciais de me faire ici son truchement, moi qui ne parle
pas sa langue, le vingt-et-unième siècle producteur de concepts sinon de lumières parlerait
sans doute de trahison systémique, puisque c’est l’épithète consacré pour décrire ce que des
décideurs produisent ensemble sans l’avoir forcément anticipé et imaginé. On en vit l’effet en
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juin  1940 lorsque les  traîtres  et  philonazis  français  rassemblés  à  Bordeaux furent  pris  de
panique devant la réalité concrète de l’invasion allemande qu’ils  avaient préparée et  pour
certains d’entre eux explicitement appelée de leurs vœux. 

Au mois de juillet 1939, à Londres, les churchilliens s'agitent en faveur d'un remaniement
ministériel : mais ce sera en vain. En France, mise en difficulté par la réaction antinazie de
l’opinion, la coterie pro-nazie Flandin, Bonnet, Laval, Marquet, Déat s’active pour éviter que
le gouvernement français agisse sérieusement en faveur de la Pologne. Mais elle a nettement
conscience  de  la  difficulté  de  la  tâche.  « La  majorité  du  peuple  français  est  résolue  à
s’opposer à un nouveau coup de force par tous les moyens, même les moyens de la guerre »
déplore Flandin. Déat, moins aisément découragé, contacte ses traitants allemands pour leur
demander  des  fonds  et   promet  en  échange  de  retourner  la  tendance :  « les  milieux  qui
travaillaient en France pour la collaboration avec le Reich allemand pourraient exercer une
influence  décisive  sur  l’opinion  publique  afin  de  remettre  les  bellicistes  à  leur  place»,
explique-t-il.  Et  en  dépit  du  mouvement  de  l’opinion,  le  gouvernement  Daladier  marque
discrètement  qu’il  incline  de  ce  côté.  L’homme du  Front  populaire  est  indéfectiblement
devenu  l’homme de  Munich  et  cela  l’empêche  d’être  trop  impopulaire  dans  une  France
indéfectiblement pacifiste. La France ne voulait absolument pas entendre parler d’une guerre
avec l’Allemagne, et il n’y avait pas plus pacifiste que l’armée s’il s’agissait d’affronter le
voisin d’outre-Rhin.  Au mois de Juillet 1939, Weygand avait déclaré :  « Je crois que l’armée
française a une valeur plus grande qu’à aucun moment de son histoire.  Elle  possède un
matériel de première qualité, des fortifications de premier ordre, un moral excellent et un
haut commandement remarquable». Mais Weygand était l’homme qui avait refusé de bouger
contre la remilitarisation de la Rhénanie quand Daladier avait fait mine de le lui demander,
sous prétexte qu’il n’en avait pas les moyens. Pour Weygand, l’armée française était prête à
tout, sauf à la guerre. Et quant à l’Angleterre : elle se déclarait susceptible de contribuer à des
combats  en Europe à  hauteur  de  deux divisions  dans  les  premières  semaines.  La  France,
refusant de s’allier franchement à l’Union soviétique, était, comme l’Union soviétique, seule
face à l’Allemagne, et entendait le rester : ce qui cadrait bien avec sa détermination, même
attaquée par elle, de ne pas lui faire la guerre. Lorsque, toujours pas ministre, mais voyant que
le cours des choses lui donnait malheureusement raison et qu'on ne pourrait bientôt plus ne
pas en tenir compte, Churchill viendra en visite en France, et inspectant les défenses de la
frontière de l’est le 15 août 1939, il sera surpris et accablé par l’esprit de pure défensive du
dispositif  militaire  français  et  par  l'avancement  des  préparatifs  allemands  en  vue  d’une
offensive : car  à cette date, si Daladier prépare la guerre, c’est une guerre civile qu’il prépare.
Le 24 juin, il avait pris un nouveau décret concernant la répression de la distribution et de la
circulation des tracts de provenance étrangère.  Déguisé en mesure nécessaire à la défense
nationale, ce texte visait en réalité la propagande communiste, et ne serait en pratique jamais
utilisé que contre elle, sous Daladier et Reynaud d’abord, puis, après aggravation des peines,
sous  Pétain  et  Barthélémy.  Ce schéma tout  de  continuité  est  généralisable :  la  répression
anticommuniste de la période d’occupation jusqu’au 14 août 1941 et  l’entrée en scène de
Pucheu  devait ensuite se suffire de la législation républicaine tant elle était  déjà d’inspiration
dictatoriale. Une législation de guerre civile en vérité, que Pétain trouvera toute constituée le
10 juillet 1940, avec une police et une justice rompues à son maniement.

La persécution anticommuniste du gouvernement radical de Paul Reynaud, face à laquelle les
communistes  refusèrent  longtemps de réagir,  se  présentait  comme une mesure de défense
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nationale :  mais  bien  longtemps  après,  puisque  toujours  l’oiseau  se  Minerve  s’envole  au
crépuscule, après la fin de la guerre lorsque la poussière fut retombée, et séché le sang des
martyrs, Paul Reynaud finirait par en révéler les motivations dans leur diversité, et l’une en
particulier qui est pourtant restée sous-estimée dans l’histoire telle qu’on l’écrit d’habitude,
c’est à dire comme une inscription dans le marbre des mensonges du passé. Cette révélation
eut lieu lors du procès Pétain : il s’agissait entre autres choses de faire taire la contestation
communiste tout en s’assurant la neutralité bienveillante de la droite et de l’extrême-droite.
Au mieux une opération bassement politicienne, donc. Mais s’il s’était agi d’être véridique, et
non seulement de faire bonne figure dans l’atmosphère politique de l’immédiat après-guerre
où la  fermeté patriotique redevenue sans danger  était  du même coup revenue à  la  mode,
Reynaud aurait dû ajouter qu’il s’agissait aussi de se concilier Hitler. 

La  persécution  anticommuniste  faisait  en  réalité  partie  de  la  politique  d’apaisement
munichoise.  Ce  qui  l’atteste  est  qu’elle  ait  pu  être  un  thème  de  certaines  conversations
franco-allemandes. Un cas connu, remarquable, et débattu par les historiens est celui d’un
échange entre Welczeck et Bonnet sur le tournant autoritaire en France. Bonnet y annonce à
Welzeck,  dès  le  1er juillet  1939,  que  son  gouvernement  envisage,  au  moins  à  titre  de
possibilité, la suspension des élections, l’interdiction des réunions publiques et la mise hors-
la-loi du parti communiste. Cette dernière mesure dut attendre  la déclaration de guerre, mais
dès le 29 juillet, Daladier annulait en effet par décret les élections prévues pour juin 1940 et
prolongeait théoriquement la seizième législature  jusqu’en 1942. Si l’on ajoute à cela que
Daladier gouvernait désormais par décrets-lois, on doit admettre que l’on était sorti du cadre
démocratique.  « Nous étions tous d’accord pour reconnaître que les institutions de 1875 ne
correspondaient plus avec la situation et qu’une réforme s’imposait : d’ailleurs le Parlement
était  en  sommeil  depuis  1939  et  c’était  presque  une  dictature»,  dira  Laval  dans  son
témoignage au procès Pétain : et même s’il avait un intérêt personnel évident à minimiser son
propre rôle dans la fin de la Troisième république, on ne peut lui donner tort. Dès avant la
déclaration de guerre et la défaite, le ministère Daladier marquait le début de la fin du régime
républicain en France. 

Le 9 janvier 1940, dans le dernier discours prononcé par un député communiste à la Chambre,
Etienne Fajon constatera, juste avant d’être arrêté, que la guerre déclarée à l’Allemagne pour
aider la Pologne n’avait tout simplement pas été faite, mais que l’on procédait en revanche à
une interdiction du Parti communiste prévue et annoncée deux mois avant le pacte germano-
soviétique qui en était le prétexte. La dictature Daladier était-elle celle d’un patriote ou bien
celle d’un traître ? Et qu’avait voulu faire Bonnet en annonçant à Welzeck du bâton pour les
Français ? Les interprétations divergent sur le sens à donner à ces confidences précoces de
ministre  à  ambassadeur  d’une  puissance  potentiellement  hostile.  Dans  ses  écrits
anticommunistes,  le  futur  penseur  et  officiel  vichyste  A. Rossi (de son vrai  nom  Angelo
Tasca),  parie  comme  historien  sur  un  patriotisme  gouvernemental  que  le  comportement
ultérieur des élites dirigeantes, et le sien aussi, sont loin de démontrer. Il veut voir un acte de
fermeté dans cette affirmation de la capacité du gouvernement français à maintenir l’ordre et à
affirmer son autorité :  il se serait agi d’impressionner le  Führer.  Mais on peut aussi y voir,
comme Annie Lacroix-Riz, qui commente les mêmes déclarations dans un sens tout différent -
une  promesse  de  collaboration  renforcée  en  vue  d’une  Europe débarrassée  de  la  menace
bolchévique.  Sans  doute  Hitler  se  souciait-il  aussi  peu  des  menaces  que  des  promesses
enfermées dans les mots et les actes de Daladier et de son gouvernement, mais plaisante ou
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non à entendre pour le Führer, l’annonce fut suivie de l’effet : après le 3 septembre 1939 et
avec la déchéance et l’emprisonnement des députés communistes, la France allait se donner
une dictature anticommuniste, mais qui ne ferait en rien dévier le dictateur allemand de ses
projets d’expansion. 

Dès la mi-juillet 1939, l'allure prise par les négociations qu’il avait cahin-caha entreprises à
Moscou avait fait soupçonner au gouvernement britannique que Staline négociait secrètement
avec Hitler. Et c’était effectivement le cas. En dépit de ses incertitudes et de ses louvoiements
sur la ligne générale qu’il voulait faire prendre à l’union soviétique, et quelles que fussent ses
déceptions  occasionnelles,  et  ses  foucades  dans  le  traitement  qu’il  faisait  subir  à  ses
subordonnés, Staline était d’une grande constance dans sa pratique de la politique extérieure,
et dans ces moments de la montée des périls, dont personne de raisonnable ne pouvait douter
que d’une façon ou d’une autre cela finirait mal, il négociait avec tous les acteurs importants
de la situation centre-européenne, à l’exception des Polonais, qui ne voulaient pas entendre
parler de lui. Français, Anglais, Allemands : il allait pendant deux mois utiliser un cours de
négociations  avec  les  uns  pour  activer  le  cours  de  négociations  avec  les  autres,  et
réciproquement. En dépit de ses échecs, il était pour un temps dans une position diplomatique
avantageuse, et il en profitait. Chamberlain, nous l’avons vu, parlait lui aussi à tout le monde,
et n’était pas définitivement fixé sur les parties avec lesquelles il tenait le plus à s’accorder. Et
en contrepartie, si le gouvernement britannique était bien renseigné - généralement il l’était –
il devait savoir aussi que la France de son côté n’avait pas tout à fait renoncé à dialoguer avec
l’ennemi commun. Il faut préciser : celui d’outre-Rhin, puisque pour beaucoup de Français
des  classes  dirigeantes l’ennemi  principal  était  le  bolchévisme et  l’Angleterre  en était  un
autre, et aussi à l’occasion les Etats-Unis d’Amérique, tandis que l’Allemagne était plutôt un
partenaire. C’est grâce à ces intrications multiples et inattendues que la diplomatie est un sujet
de conversation intéressant. 

Le 20 juillet 1939, le sous-gouverneur de la Banque de France Yves Bréart de Boisanger était
allé à Rome demander l’intermédiation de l’Italie pour mettre sur pied avec l’Allemagne un
accord qui dans un premier temps serait quadripartite et tourné contre les Etats-Unis. Dans
l’esprit de Baudouin et Lehideux, représentants dans l’administration et au Quai d’Orsay de
l’anglophobie traditionnelle de droite et futurs ministres du Maréchal, il s’agissait d’aboutir à
terme à un accord tripartite France-Italie-Allemagne globalement dirigé contre les puissances
anglo-saxonnes, après exclusion de la Grande-Bretagne. Mais cela aussi, il n’est pas exclu que
l’Angleterre l’ait su et ait pris les mesures de nature à l’éviter. Petites taquineries entre alliés.

Emmanuel Berl dit quelques part que ‘les élites communiquent entre elles beaucoup plus que
l’on n’imagine’ : et comme il en faisait un peu partie, il en savait quelque chose. La seconde
guerre  mondiale  commençait  comme  une  guerre  civile  dans  une  économie  mondialisée :
aucun  ennemi  n’était  absolument  l’Ennemi,  chacun  d’entre  eux  était  en  même temps  un
partenaire  commercial,  à  l’exception  des  bolchéviques  qui  avaient  dénoncé  leur  dette
commerciale en 1917 et saisi les investissements étrangers, et que l’on avait pour cette raison
entourés d’un  cordon sanitaire qui dure encore un siècle plus tard. Ces régions neigeuses
mises à part, des échanges, il y en avait vraiment dans tous les sens : et pas seulement des
échanges de paroles. De fait,  la France, principal pays fournisseur de produits sidérurgiques à
l’Allemagne, avait pris le 20 juillet 1939  l’engagement formel de poursuive ses ventes de
produits  industriels  stratégiques  en  dépit  des  perspectives  de  conflit.  Il  vaut  la  peine  de
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rappeler qu’elle était en situation de monopole pour l’aluminium, essentiel en aviation : et
donc si en mai 1940 le carburant de la Luftwaffe était soviétique – ce dont l’anticommunisme,
reconverti en russophobie au vingt-et-unième siècle, continue à faire des gorges chaudes - les
avions eux-mêmes étaient un peu français : mais on ne pouvait pas demander à l’industrie de
renoncer à un débouché sous prétexte de gêner Adolf Hitler. 

Pendant  ce temps,  Français  et  Anglais,  tout  en se faisant  des  cachotteries  par  ailleurs,  se
retrouvaient à Moscou pour parler avec les Soviétiques.  Là,  en dépit  des imprécations de
Jdanov, des négociations politiques se poursuivaient, et à la fin juillet, à contre-courant de tout
ce qui se jouait  en dehors et au-dessus d’eux, les négociateurs avaient abouti  à un quasi-
accord sur les termes d’un pacte tripartite d’assistance mutuelle. Mais ce résultat n’eut pour
conséquence que de  décider Hitler à faire quelques concessions pour s’entendre avec Staline
de son côté :  et  le  25 juillet,  Mikoyan annonçait  publiquement  la  reprise  de négociations
commerciales avec l’Allemagne, ce que les observateurs informés reçurent comme le prélude
à des développements diplomatiques majeurs. Ceux qui disaient cela n’exagéraient pas en
soulignant  l’importance  de  la  nouvelle :  car  après  tout,  six  semaines  plus  tard,  c’était  la
guerre. 

Au  début  du  mois  d’août  1939,  alors  qu’il  avait  entamé  des  négociations  avec  l’Union
soviétique et que les franco-anglais en faisaient autant de leur côté, Hitler finalisait ses ordres
pour qu’une armée de deux millions d’hommes soit sur pied contre la Pologne à la date du 15.
Il ne prévoyait pas de conflit avec la France et  l’Angleterre dans l’immédiat. Rencontrant
Ciano le  13, Hitler lui expliqua que  l’action serait ‘rapide, décisive, implacable’ et que les
puissances  occidentales  n’interviendraient  pas.  Hitler  pouvait  deviner  dans  quel  esprit
Français et  Anglais  négociaient avec les Soviétiques, connaissant l’esprit  dans lequel ils
négociaient avec lui. 

Puisqu’on butait entre Soviétiques et occidentaux sur la question des garanties aux pays baltes
et à l’Union soviétique elle-même – Londres et Paris ne voulaient assurément pas s’interposer
dans le cas d’une offensive allemande contre la seule Union soviétique - on avait décidé à
Paris  et  à  Londres  d’explorer  une  voie  diplomatique  alternative,  moins  ambitieuse.  Il
s’agissait  désormais  seulement  de  donner  une  apparence  d’effectivité  aux  garanties  déjà
données à la Pologne par la France et l’Angleterre en y associant le partenaire soviétique.
Défendre la Pologne était en effet devenu l’urgence du moment, et de l’autre côté de la table
de négociation, Staline ne voyait pas d’inconvénient à explorer la voie consistant à s’associer
à une construction qui, même à défaut de contribuer significativement à la sécurité de son
pays, avait quelques chances de faire un peu durer la paix. Cela ne supposait pas que l’on
renonce  à  discuter  par  ailleurs  avec  l’agresseur  présumé,  et  c’était  même  susceptible  de
faciliter l’avancée de telles discussions. 

Du côté franco-anglais, l’idée était, très vaguement, puisque on en avait pris l’habitude depuis
1934, de  causer avec les Russes, mais sans intention bien définie d’aboutir à une alliance
quelconque. Une nouvelle délégation franco-anglaise était donc partie négocier à Moscou une
simple convention d’assistance militaire coordonnée en cas d’agression de la Pologne. C’est
de ce moment là que l’on peut dater le début d’une comédie diplomatique intéressante, et
même assez drôle en son genre, mais peu publiée car elle est incompatible avec le mythe du
‘coup de tonnerre du pacte germano-soviétique’,  qui lui fait donc écran dans les compte-
rendus historiques : ou au moins dans ceux qui ont cours en occident. 
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Le récit soviétique devait lourdement insister au contraire sur les circonstances peu favorables
à la confiance dans lesquelles le dialogue avait été renoué avec la France et l’Angleterre. En
effet, pour se rendre à Munich et donner la Tchécoslovaquie à Hitler, Daladier et Chamberlain
avaient pris l’avion, mais pour défendre la Pologne, en dépit de l’urgence apparente,  l’amiral
Drax pour la Grande-Bretagne et le général Doumenc pour la France avaient commencé par
prendre leur temps. Les franco-anglais étaient engagés dans une course de vitesse puisque
Staline inclinait désormais dans le sens d’une entente avec Hitler, mais ils agissaient comme
s’il  n’en  était  rien.  Churchill,  on  le  sait,  lorsqu’il  s’agirait  d’aller  voir  Roosevelt,
affectionnerait les plus rapides de ses croiseurs : mais Drax et Doumenc, qui étaient il est vrai
de bien moindre rang, mais cela était  déjà un problème, avaient pris  place sur le  City of
Exeter, un navire marchand filant ses seize nœuds, le plus lent sans doute de tous ceux qui
naviguaient dans ces parages. Le contraste avait été remarqué, et dans son petit carnet de
souvenirs Ivan Maïski avait noté : "Le gouvernement britannique veut-il vraiment un accord ?
Je suis de plus en plus convaincu que Chamberlain mène en dépit de tout son propre jeu : ce
n'est pas d'un pacte tripartite qu'il a besoin, mais de pourparlers sur un pacte, comme carte
maîtresse pour passer un accord avec Hitler."  Le jugement de Maïski était peut-être injuste
pour Chamberlain, qui n’avait pas encore choisi et était en pleine crise de reconsidération de
ses options, mais il avait donné prise au soupçon, et lorsque Maïski se défiait d’une manœuvre
anglaise, on imagine ce que devait penser Staline. 

A regarder les choses avec le recul, les conversations venaient dans un dispositif diplomatique
et militaire qui en garantissait l’échec.  Pour chacune des trois parties qui négociaient une
défense  commune  contre  Hitler  il  était  en  même  temps  envisageable  et  peut-être  même
avantageux de s’entendre plutôt avec lui : et il semble bien que tout le monde l’ait compris,
parce que l’état des calculs stratégiques hitlériens devait malgré tout bien être compris, tels
que le dictateur allait lui-même les formuler ouvertement le 11 août 1939 devant le Président
de la Croix-Rouge Internationale :  "Si l'Ouest est trop bête et aveugle pour comprendre que
mon ennemi principal est  le bolchévisme, alors je serai contraint de m'entendre avec les
Russes pour frapper l'Ouest puis, après sa défaite, me retourner avec toutes mes forces contre
l'Union soviétique".  Si  cet  état  abouti  -  conforme à  ce  qui  devait  arriver  -  de  la  pensée
hitlérienne était connu à la fin de l’été 1939, la voie la plus sûre pour des franco-anglais qui
croyaient  qu’une guerre à l’Est affaiblirait  les deux parties était  de ne pas s’associer aux
Soviétiques  dans  une  défense  commune :  et  réciproquement  pour  des  Soviétiques   qui
croyaient à une forte capacité de résistance de l’armée française,  le meilleur pari  était  de
traiter avec Hitler et de laisser les franco-anglais se débrouiller avec lui. Dans ces conditions,
on  comprend  que  la  motivation  franco-anglaise  à  traiter  avec  les  soviétiques  ait  été
défaillante,  et  que les soviétiques,  le comprenant,  n’aient pas misé sur le succès de telles
conversations, et ne les aient conduites que comme un plan alternatif permettant de mieux
faire aboutir la négociation avec Ribbentrop. 

On a appris  depuis  que,  conformément  aux soupçons de Staline,  les  négociateurs  anglais
envoyés à Moscou avaient pour mandat explicite de ne rien signer, et de négocier le plus
lentement possible, les Britanniques tenant eux aussi de leur côté des conversations parallèles
avec  l’Allemagne  en  vue  d’un  partage  du  monde. Le  sous-secrétaire  d'Etat  aux  Affaires
étrangères Rab Butler devait confirmer à Maïski le 17 octobre 1939, c'est à dire alors même
que la guerre était officiellement déclarée et la classe politique anglaise toute entière retournée
contre Hitler, l'ampleur des concessions que l'Angleterre aurait été prête à consentir si elle
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avait pu avoir confiance en la parole de cet homme  :  "Nous aimerions beaucoup éviter la
guerre  [....]  Nous  ne  refuserions  même pas  à  l'Allemagne de  substantielles  concessions
coloniales. Nous avons un grand empire colonial et n'avons pas besoin de toutes ses parties.
On pourrait  trouver quelque chose pour les  Allemands.  Pas le  Tanganyika,  bien sûr,  qui
pourrait facilement être transformé en base aérienne et navale sur l'océan Indien, mais peut-
être le Togo, le Cameroun, etc." Du côté français, après la rupture de Munich entre Daladier et
la gauche antifasciste, la vision Flandin-d’Ormesson faisait désormais jurisprudence : laisser
à Hitler les mains libres à l’Est et éviter à tout prix une guerre avec l’Allemagne. Tout cela
n’était  pas  très  compatible  avec  une  coopération  visant  à  contenir  l’expansionnisme
germanique. 

Partie le 5 août, la délégation franco-anglaise censée négocier une  convention d’assistance
militaire  mutuelle était  arrivée  à  Moscou  une  semaine  plus  tard.  Du  côté  soviétique,  le
négociateur  serait  un  proche  de  Staline,  Kliment  Efremovitch  Vorochilov,  Maréchal  de
l'Union soviétique, Commissaire du peuple à la défense, et membre du  Politburo.  Du côté
français, Georges Doumenc, numéro trois de l’armée française, ce qui n’était pas au niveau de
son interlocuteur, avait pour instructions de ‘voir ce que veulent les Russes’ et de ‘ramener un
papier signé’.  Le britannique Drax, un amiral carrément subalterne, était parti sans aucun
mandat pour signer quoi que ce soit. 

Si les occidentaux arrivaient à la table de négociation ‘pour voir’, Vorochilov avait un objectif
clair,  correspondant à l’obsession soviétique du moment : éviter de voir arriver une armée
allemande  aguerrie  et  victorieuse  sur  ses  frontières.  Et  donc  obtenir  un  arrangement  qui
autoriserait l’Armée rouge à pénétrer en Pologne pour aller à sa rencontre en cas d’invasion
de ce pays. Ce qui rendait la négociation d’emblée irréelle, c’est que l’on savait de part et
d’autre qu’un tel arrangement allait probablement buter sur un refus polonais d’être assisté par
l’Armée rouge si  cela  signifiait  que l’Armée rouge entrait  en territoire  polonais.  C’est  la
malédiction des armées qu’il leur est difficile de sortir de leur territoire national autrement
qu’en  agresseurs.  D’emblée,  la  négociation  franco-anglo-soviétique  de  Moscou  était  un
simulacre dont la seule raison d’être était que chacune des parties trouvait un intérêt, soit de
politique intérieure, soit de tactique, à ce que son existence soit connue. La présentation que
donne en 1959 la revue officielle soviétique ‘Mejdounarodnaia jizn’ des négociations qui se
tinrent entre le 12 et le 16 août 1939 à Moscou, avec un épilogue le 21 concluant à l’échec,
reflète  probablement  l’impression  initiale  qu’eurent  à  l’époque les  Soviétiques  :  «Le fait
même que les missions militaires anglaise et française étaient arrivées à Moscou avec un
grand retard, qu’elles étaient composées de personnalités de second plan et que la mission
militaire  anglaise  n’avait  pas  de  pouvoirs,  non  seulement  pour  conclure  une  convention
militaire, mais même pour mener des négociations, ne pouvait manquer de susciter des doutes
quant à la sincérité du désir des gouvernements britanniques et français de parvenir à une
coopération militaire sérieuse avec l’URSS. » 

On se borna d’abord à des échanges sur le niveau et l’organisation des forces respectives sans
entrer dans l’examen des opérations qui pourraient être conduites d’un commun accord. Mais
même  sur  ce  terrain  qui  n’engageait  pas  les  occidentaux  se  mirent  à  mentir.  Doumenc
prétendit par exemple que l’on avait intégré 200.000 républicains espagnols dans les forces
françaises, alors que la presse soviétique était pleine de récits sur le traitement que Daladier
leur  infligeait  dans  ses  camps.  Il  fit  preuve  d'une  audace  proprement  insultante  dans  le
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mensonge en affirmant que la ligne Maginot avait été prolongée jusqu’à la mer, affirmation
dont la fausseté, même avant le temps des satellites d’observation, ne pouvait être dissimulée.
Puis  il  promit,  en  cas  d’attaque  de  la  Pologne,  une  offensive française  qui  obligerait
l’Allemagne à laisser quarante divisions à l’Ouest en cas d'agression vers l’Est. Pour le coup,
s’agissant d’une promesse au futur, les Soviétiques ne pouvaient en dénoncer la mauvaise foi
sur l’instant : mais on sait ce qu’il en fut, et les raisons de douter étaient grandes après les
précédents de la remilitarisation de la Rhénanie, puis de la crise tchécoslovaque. 

Bientôt  soulevée  par  la  partie  soviétique,  la  question  d’une  entrée  de  l’Armée  rouge  en
Pologne mit, comme prévu, les franco-anglais dans l’embarras. Le 14 août, les conversations
s’enlisèrent définitivement lorsque Vorochilov demanda de façon insistante, mais sans obtenir
de réponse, quelle action militaire précise, dans l’esprit des franco-anglais, devrait être celle
des  forces  soviétiques  en  cas  d’agression  allemande  contre  la  Pologne.  C’était  poser  la
question  du droit  pour  l’armée rouge  d’entrer  en  Pologne pour  éviter  de  voir  arriver  la
Wehrmacht sur ses frontières.  « Le manque de clarté de ce schéma consiste en ce que mes
collègues, je pense, et moi-même ne voyons pas très clairement la place des forces armées de
l’Union soviétique sur ce schéma. [….] On ne voit pas où, territorialement, elles se trouvent
et comment elles participent physiquement à la lutte commune. »  Poussé dans ses derniers
retranchements, Doumenc finit par dire que dans ce cas l’Union soviétique devrait garantir sa
propre  frontière.  Déployant  une  carte  de  l’union  soviétique  et  montrant  sa  frontière
occidentale, il déclara :  « C’est là le front sur lequel doivent être basées les forces armées
soviétiques. » 

Si Doumenc voulait dire que l’Armée rouge avait pour mission de défendre les frontières
soviétiques, c’était une évidence qui ne nécessitait pas un accord avec la France. La question
était  de  savoir  si  elle  était  censée  en  bouger.  Vorochilov  demandant  donc  directement  si
l’Armée  rouge  pourrait  entrer  en  Pologne  pour  aller  au-devant  des  armées  allemandes,
Doumenc et Dax, après de longs conciliabules s’entendirent pour suspendre leur réponse à
celles des intéressés, qu’il convenait de solliciter…. puis d’attendre : « Il ne faut pas oublier
que  la  Pologne  et  la  Roumanie  sont  des  Etats  indépendants  et  dans  le  cas  donné,
l’autorisation  de  passage  des  forces  armées  soviétiques  doit  être  obtenue  de  leurs
gouvernements. Cette question devient une question politique, et l’URSS doit la poser aux
gouvernements de la Pologne et de la Roumanie. »  Vorochilov conclut alors :  « Je regrette
beaucoup que les missions militaires de la Grande-Bretagne et de la France ne se soient pas
posé  cette  question  et  n’y  aient  pas  apporté  une  réponse précise. »  Et  un peu plus  tard,
mettant les points sur les « i », il ajouta : « C’est une condition préalable que le passage de
nos troupes sur le territoire polonais par le couloir de Wilno et la Galicie, ainsi que sur le
territoire roumain.  C’est  la condition préalable de nos négociations et  du traité  commun
entre les trois Etats. Si cela ne se fait pas, si cette question ne reçoit pas de solution positive,
je doute en général de l’opportunité de nos négociations. » Et en effet la négociation, qui
allait ensuite se prolonger inutilement jusqu’au 21, venait en réalité d’échouer. On était à dix
jours de la signature du pacte germano-soviétique, dont Molotov et Ribbentrop poursuivaient
parallèlement l’élaboration, et la veille du jour où conformément aux ordres de leur Führer,
les armées allemandes auraient achevé de se concentrer sur la frontière polonaise. Et cela était
connu de tous. 
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Imperturbées par la situation sur le terrain,  les conversations tripartites continuèrent le 15
août, comme en apesanteur dans l’attente des réponses polonaises et roumaines sur le droit de
passage que ces pays étaient prêts à accorder à l’Armée rouge. On fit de part et d’autre la
présentation  des  forces  que  l’on  était  en  capacité  d’engager.  Les  soviétiques  déclaraient
pouvoir  aligner  120 divisions  d’infanterie,  et  les franco-anglais  5000 avions,  en appui  de
quarante divisions  polonaises.  Puis  on s’affronta le  16 de façon polie  mais  tendue sur  le
caractère  abstrait  ou  concret des  contributions  des  uns  et  des  autres  à  la  discussion,  car
l’amiral  Drax  avait  annoncé  le  14  pour  le  lendemain  l’entrée  en  Pologne  d’une  armée
allemande de deux millions d’hommes qui ne s’était pas produite. Et Vorochilov revint sur la
question  du passage  pour  l’Armée rouge en Pologne et  en Roumanie.  Il  suggéra pour  la
première  fois  qu’en  l’absence  de  réponse  des  gouvernements  français  et  anglais  sur  les
positions  politiques  de  la  Pologne  et  de  la  Roumanie,  il  conviendrait  de  ‘suspendre  nos
séances jusqu’à l’arrivée de la réponse’. Enfin, les choses tournèrent à l’humiliation, puis à la
consternation le 17 lorsque Vorochilov rappela à Drax sa fausse prophétie du 14, avant de
réitérer, cette fois fermement,  que : « la mission soviétique estime que jusqu’à la réception de
la  réponse  aux  questions  posées  par  elle  nous  devrons  interrompre  les  travaux de  notre
conférence. » 

Les  franco-anglais  luttèrent  alors  contre  l’inéluctable  échec  de  leur  mission  comme  des
amoureux congédiés.  « Nous avons encore  beaucoup de  travail  à  faire... »,  plaidèrent-ils.
Mais Vorochilov restait inflexible : à quoi bon fixer une date,  tant qu’il n’y a pas de réponse
à la question décisive du passage des armées ?  A quoi bon régler le détail d’opérations qui
n’auront peut-être jamais lieu ?  Et il était bien clair qu’il avait des ordres supérieurs. Gant de
velours dans cette main de fer, Vorochilov conseilla à Drax et Doumenc de se reposer. D’aller
visiter des expositions…. Ce n’était pas une rupture, seulement une pause. ‘Cela aura l’air
d’une rupture. Qu’allons-nous dire à la presse ?’ firent les autres : car déjà à cette époque à
leurs yeux d’occidentaux ce que l’on semblait faire importait davantage que ce que l’on faisait
effectivement. Vorochilov voulut pourtant tenir compte de l’argument, et demanda qu’on lui
laissât quinze minutes. On devine à quoi il les employa. Lorsqu’il revint trouver Doumenc et
Drax, ses réflexions l’avaient conduit à la conclusion qu’il pouvait s’entendre avec eux sur
une date pas trop éloignée pour une nouvelle réunion : cela permettrait toujours de rédiger un
communiqué montrable pour la presse. On retint la date du 21 août, mais beaucoup de choses
allaient se passer d’ici là. Le 18 Friedrich Grimm, agent nazi en charge des ‘amitiés franco-
allemandes’, quittait la France pour poursuivre en Suisse ses rencontres avec ‘des Français
pacifiques’ en attendant d’y revenir en maître moins d’un an plus tard. Puis le 19 les Polonais
avaient confirmé aux franco-anglais, qui essaieraient en vain de le cacher aux Soviétiques,
leur refus d’un accord de défense du genre proposé. Staline, qui était évidemment au courant,
allait  trancher  le  soir  même  en  faveur  de  la  signature  rapide  d’un  compromis  avec
l’Allemagne et le faire comprendre à Hitler : car s’il  avait un peu fait traîner les choses pour
obtenir le meilleur accord possible, il ne pouvait pas non plus aller trop loin, au risque de voir
les Franco-Anglais rééditer le coup de Munich.  De l’autre côté, la hâte était encore plus vive :
il était logique de la part d’Hitler qu’il se jetât sur la proposition avec avidité, car il ne fallait
pas que les opérations en Pologne soient compliquées par l’approche de l’hiver. 

Le 21 août ne fut pas seulement le jour des retrouvailles entre Drax, Doumenc et Vorochilov,
mais aussi  celui où Hitler  finissait  de disposer ses moyens militaires :  et  si les historiens
tendent à retenir qu’Hitler avait d’abord espéré avaler la Pologne sans pour autant déclencher
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un conflit  général  à  l’ouest,  un  signe  au  moins  montre  qu’à  cette  date  il  ne  misait  plus
beaucoup sur un tel scénario, car ce même jour les deux cuirassés de poche allemands Graf
Spee et Deutschland prenaient la mer pour leurs premières opérations de guerre. Leur mission
était de harceler les navires de commerce britanniques dès sa déclaration. 

Lorsqu’ils se trouvèrent face à Vorochilov, Drax et Doumenc déclarèrent être en possession de
la  réponse  du  gouvernement  polonais  à  la  question  dont  dépendait  la  poursuite  des
négociations. Elle était négative. C’était attendu et ce n’était qu’une confirmation. Vorochilov
était  déjà  au  courant,  et  Drax  et  Doumenc  savaient  qu’il  savait,  mais  on  fit  comme  si
l’annonce  était  nouvelle.  La  suite  allait  de  soi.  Vorochilov  suggéra  l’ajournement  des
pourparlers sous un honnête prétexte. Il eut en particulier ce membre de phrase : ‘les membres
de notre mission étant occupés ces jours-ci avec les manœuvres d’automne, et dans l’espoir
que,  durant cette période,  toutes les questions qui nous intéressent tous également seront
éclaircies…’.  Et  en  effet  beaucoup  de  choses  allaient  rapidement  devenir  claires  sur  les
questions  polonaises  et  allemandes.  Cette  fois,  les  négociations  étaient  rompues  et  elles
étaient un échec. Vorochilov venait de le signifier. Sur le moment, chacun fit bonne figure,
mais un peu plus tard, le Soviétique ne voulut pas quitter ses interlocuteurs sans faire un bilan
sévère des transactions qui avaient eu lieu : « La mission militaire soviétique ne peut imaginer
comment les gouvernements et  les états-majors généraux de la  Grande-Bretagne et  de la
France ont pu, en envoyant leurs missions en URSS en vue de négocier la conclusion d’une
convention militaire, ne pas donner d’indications précises et positives sur une question aussi
élémentaire que le passage et les opérations des forces armées soviétiques contre les troupes
de l’agresseur sur les territoires de la Pologne et de la Roumanie, avec lesquels la Grande-
Bretagne et la France ont respectivement des rapports politiques et militaires. Mais si les
Français et les Anglais font de cette question axiomatique un grand problème, exigeant une
étude prolongée, cela signifie qu’il y a tout lieu de douter de leur désir d’une coopération
militaire effective et sérieuse avec l’URSS. »  Les transactions entre les futurs, lointainement
futurs, alliés de la guerre contre le nazisme, se terminaient sans aboutir à rien, sur une note de
colère et de mépris. 

On apprenait le lendemain l'arrivée à Moscou de Ribbentrop, rentrant du compte-rendu fait à
Hitler avec une autorisation de conclure, et le surlendemain éclatait la fameuse ‘bombe’ du
pacte germano-soviétique. Une bombe ? Ou bien plutôt, selon les mots de Winston Churchill :
'the culminating failure of French and British policy and diplomacy over several years'. Le 19
octobre,  Staline  tirerait  sa  propre  leçon  de  l’épisode  devant  le  ministre  turc  des  Affaires
étrangères : ‘Les Anglais et les Français, tout particulièrement les Anglais, ne voulaient pas
d’un accord avec nous, estimant qu’ils pourraient s’en sortir  sans nous.  Si  nous sommes
coupables de quelque chose, c’est de ne pas avoir vu tout cela auparavant.’
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10. La guerre extorquée

Le jour même de l’annonce du Pacte, Hitler fit devant ses chefs militaires un tour d’horizon
exposant ses conceptions stratégiques pour les guerres à venir. On prendrait les problèmes par
ordre de difficulté croissante :  la Pologne serait  rapidement  vaincue,  et  tout l’effort  serait
aussitôt  retourné contre la France.  Une invasion dès l’hiver 1939-1940 n’était pas exclue.
Ensuite, ce serait le tour de l’Union soviétique. Tout ceci n’était rien de révolutionnaire par
rapport à sa vision déjà exposée, en particulier le 11 août. Le souci fondamental d’Hitler était
d’éviter la guerre sur deux fronts et cet objectif, expliqua-t-il, allait être atteint  par l’accord
qui  serait  bientôt  conclu  avec  l’Union  soviétique,  puisque  décidément  la  France  et
l’Angleterre avaient été trop bêtes pour s’entendre avec lui.  Hitler aurait pu ajouter que cette
solution avait été imposée par le comportement sottement hostile à ses yeux non seulement de
la France et de l’Angleterre, mais aussi de la Pologne, puisque sa toute première idée avait
consisté à attaquer à l’Ouest après s’être entendu aussi avec elle. La Pologne s’étant montrée
hostile,  le plan avait  seulement été agrémenté d’un prologue consistant à la neutraliser la
première. 

Les gouvernements de France et  d’Angleterre,  dont la bête noire était  l’Union soviétique,
n’avaient  aucune  envie  de  s’en  prendre  à  l’Allemagne.  C’était  prudence  autant  que
sympathie : mais il fallait pourtant faire mine de défendre la Pologne, qui restait au centre des
menaces,  et  davantage  encore  avec  le  traité  du  23  août.  Devant  le  choc  de  son opinion
publique  – le souvenir que la seconde guerre mondiale fut commencée pour la liberté de la
Pologne resta vif en Angleterre – Chamberlain comprit qu’il fallait dire quelque chose de neuf
et de fort :  et le 25 août le gouvernement britannique confirma ses garanties du statu quo
européen. C’était un premier pas vers une guerre dont on ne voulait pas, mais dans laquelle, le
doigt étant mis dans l’engrenage, on allait être happé. Et une guerre dans laquelle l’Union
soviétique ne serait pas un allié, ni même un neutre, mais un adversaire. Idéologiquement,
c’était satisfaisant, mais en pratique inquiétant.  

La déclaration britannique fut pour Hitler une première déception, qui le poussa à retarder son
agression de quelques jours. Peut-être espérait-il une ouverture diplomatique ? Mais rien ne
vint, et le 31, sa contrariété étant surmontée, le dictateur communiquait sa Directive n°1 pour
la conduite de la guerre : "1.Puisque toutes les possibilités politiques de régler pacifiquement
une situation intolérable pour l'Allemagne sur sa frontière orientale ont été épuisées,  j'ai
résolu de trouver une solution par la force.  2. L'attaque de la Pologne se fera selon les plans
préparés. 3. A l'Ouest, il est important que la responsabilité d'ouvrir les hostilités incombe
sans équivoque possible à l'Angleterre et à la France. Dans un premier temps, des violations
de frontière mineures ne donneront lieu qu'à une réaction purement locale."   

Le 1er septembre 1939,  septembre Hitler envahit la Pologne avec 56 divisions, dont neuf
blindées, et 1500 avions. Varsovie est bombardée. Mais à l’Ouest il ne se passa d’abord rien.
En dépit du récent mouvement d’humeur de Chamberlain, Hitler avait fait le pari que, comme
pour la Tchécoslovaquie une année plus tôt, les puissances bourgeoises ne bougeraient pas.
Hitler avait une stupéfiante capacité de prévoir jusqu'où il pouvait aller avec les dirigeants
des démocraties,  écrira  William Manchester :  en réalité,  plus encore que fin psychologue,
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ayant  beaucoup d’amis  dans  les  classes  dirigeantes  de tous  les  pays,  il  était  surtout  bien
renseigné. 

Les traités prévoyaient que la France et l’Angleterre vinssent sans attendre au secours de la
Pologne, mais à Londres, les milieux influents étaient divisés sur l’opportunité de respecter la
parole donnée. En présence de Duff Cooper, le duc de Westminster exprima ses réticences. Il
s'indigna bien haut de l'influence des Juifs sur la politique britannique, concluant :  « Il faut
qu'Hitler  comprenne  qu'au  fond,  nous  sommes  ses  amis ».  Duff  Cooper  répliqua  avec
véhémence : « J'espère que d'ici à demain il connaîtra que nous sommes ses ennemis les plus
implacables et les plus déterminés ». Ni l’un ni l’autre n’eut totalement gain de cause. La
décision d’entrer en guerre contre l’Allemagne allait mettre plusieurs jours à s’imposer et un
fort parti anti-guerre resterait longtemps actif dans l’espoir d’en obtenir l’inversion. François
Delpla,  en  se  fondant  sur  les  documents  relatifs  aux  échanges  entre  le  gouvernement  et
l’armée estime que l’installation sans retour dans une lutte à mort contre le nazisme ne sera
consolidée et mise à l’abri des intrigues du clan pacifiste qu’après la catastrophe de mai-juin
40 et la bataille de  Dunkerque. Churchill laisse entendre dans ses Mémoires que l’opération
sacrificielle de Mers el Kébir n’avait pas d’autre objet que de rendre sans retour l’engagement
de l’Angleterre sur le chemin de la guerre. 

On ne voulait pas de la guerre, mais la paix était devenue impossible à maintenir avec les
engagements aventurés que l’on avait pris. Confronté à la faillite de sa politique d’apaisement,
Chamberlain fut  contraint  de  modifier  son dispositif  gouvernemental  dans  un sens  qui  la
prenait  en  compte,  mais  il  ne  se  décida  pas  si  facilement  à  prendre  des  décisions
irrémédiables : il n’était pas encore résigné à faire la guerre à l’Allemagne. Dans l’intention
de  neutraliser  l’orateur  le  plus  dangereux  aux  Communes  pour  ses  projets  attentistes,  il
proposa  à  Churchill  une  place  au  cabinet.  Churchill,  qui  pouvait  difficilement  refuser  sa
participation  au  travail  gouvernemental  dans  de  telles  circonstances  donna son accord  de
principe, et c’est après s’être gardé de ce côté contre la critique que, le 1er septembre 1939,
Chamberlain aborda un des débats parlementaires les plus hasardeux de sa carrière. 

La  séance  aux  Communes  commença à  six  heures  du  soir.  "L'atmosphère  était  lourde,
menaçante,  oppressante",  note  Ivan  Maïski.  Travaillistes  et  churchilliens  attendaient  de
Chamberlain qu’il prît des positions énergiques, mais c’est un premier ministre très abattu qui
annonça qu'il  avait  adressé  à  Hitler  un message exigeant  le  retrait  de ses  troupes.  On se
contenta pourtant pour ce jour là de cette démarche, et c’est le lendemain que les choses se
gâtèrent vraiment : car au deuxième jour de l’entrée de la Wehrmacht en Pologne, et alors
qu’Hitler  n’avait  pas  répondu  à  son  message  de  la  veille,  au  lieu  de  parler  de  guerre,
Chamberlain se mit à tergiverser. Il se refusa tout d'abord à annoncer un ultimatum. Il parla
encore de négociations : ce qui lui valut de se faire chahuter par sa propre majorité. Les mots
de 'déshonneur' et de 'trahison' coururent dans son dos et tout autour de lui sur les bancs de
son propre parti. Mais Churchill était muselé par son statut de ministre virtuel, et Eden n’avait
rien voulu dire. Aussi, au moment où la parole allait revenir à l’opposition travailliste, tout le
monde fut frappé par l’intervention sauvage du conservateur anti-munichois Léopold Amery
encourageant  le  travailliste  Arthur  Greenwood  à  dénoncer  la  mollesse  abjecte  du
gouvernement  -  puisque  aucun  conservateur  n’avait  été  capable  de  le  faire.  Arthur
Greenwood,  que  l’on  disait  piètre  orateur,  mais  porté  par  les  circonstances,  reçut  alors
l'inspiration de déclarer : «I am gravely disturbed. An act of agression took place thirty eight
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hours ago. The moment that act took place, one of the most important treaties of modern
times automatically came into operation... I wonder how long we are prepared to vacillate at
a time when Britain and all that Britain stands for -and human civilisation- are in peril.
Every minutes delay now means the loss of life, imperiling our national interests, (interruption
– Robert Boothby lance le mot 'honour' ) imperiling the very foundations of our national
honour». Il fut alors ovationné par l'ensemble de l'assemblée à l'exception de Chamberlain et
de son gouvernement, visiblement affectés. 

L’apostrophe restée fameuse : "Speak for England, Arthur !"  marquait moralement, la fin du
ministère Chamberlain, même s'il devait en pratique se survivre encore pendant près d'un an.
C’était en tous cas la mort d’une certaine politique britannique. Gagnant encore une journée,
Chamberlain  s’était  résolu  à  donner  instruction  à  Henderson  d'exiger  une  réponse  à  son
message de la veille, et c’est donc le 3 septembre 1939 à 11 heures quinze qu’aucune réponse
n’étant venue l'Angleterre déclara la guerre à l'Allemagne. Un malheur ne venant jamais seul,
Churchill  faisait  son  entrée  au  Cabinet  de  guerre  avec  le  portefeuille  de  l'Amirauté.  Un
personnage résolu et radicalement hostile à l’expansionnisme germanique se trouvait placé à
la tête de moyens guerriers considérables qu’il pouvait commander avec une certaine liberté :
une  situation inédite dans un gouvernement bourgeois depuis quelques années, qui ne devait
pas  être  sans  quelques  conséquences.  Une  situation  sans  équivalent  en  France,  où  le
gouvernement et l’état-major s’étaient mis au service d’une bourgeoisie de guerre civile qui
redoutait  les  conséquences  d’une  victoire  contre  l’Allemagne  davantage  que  celles  d’une
défaite. 
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