La société du spectacle

Histoire du spectacle

D'abord la société n'a conscience que d'un présent
perpétuel. Lorsque le temps apparait, c'est sous la forme
cyclique, qui nie son passage: le temps est ce qui revient.
Le temps cyclique est le temps sans conflit, et 1'histoire

apparait devant les hommes comme un facteur étranger.

Le temps irréversible du vivant apparait avec le travail et la
séparation en classes. Les maitres sont d'abord les seuls a
connaitre le temps historique, plus value temporelle du
travail de la société immobile du temps cyclique. Les
maitres sont d'abord possesseurs de l'histoire sur le mode
de l'illusion: Il'histoire n'est d'abord que I'histoire des

religions.



Peu a peu, la possession mythique illusoire se vulgarise.
Ceux qui se reconnaissent comme les possesseurs d'un
présent singulier découvrent a la fois le mémorable et la
menace de l'oubli. En Grece nait le raisonnement sur
1'histoire, qui est aussi raisonnement sur le pouvoir, et qui
aboutit a la démocratie des maitres de la société: seuls

ceux qui ne travaillent pas vivent.

Apres la Grece, la régression de la pensée historique donne
naissance a des religions semi-historiques, nouvelle armure
du pouvoir séparé. La religion semi-historique établit un
point de départ dans le temps, mais c'est le départ d'un
compte a rebours par rapport a un événement final, qui est
I'entrée dans un autre monde. L'éternité est alors un autre
coté du temps irréversible, qui rabaisse l'irréversibilité du
temps et supprime l'histoire dans I'histoire méme. Les
religions monothéistes sont un compromis entre mythe et
histoire. Elles démocratisent le temps irréversible dans

I'illusoire.

Le moyen age est le moment ou le temps cyclique est rongé
par l'histoire. Au déclin du moyen age, 1'envahissement de
la société par le temps irréversible est ressenti comme une
obsession de la mort. Le millénarisme du moyen age est
une lutte de classe moderne parlant pour la derniere fois la
langue de la religion, car il lui manque la conscience de

n'étre qu'historique.

A la Renaissance, le temps irréversible est celui de

l'accumulation infinie des connaissances. Le pouvoir est



désacralisé, et la vie se connait comme une jouissance du
passage du temps. Avec la victoire de la bourgeoisie,
I'histoire découvre sa base dans 1'économie politique. Cette
victoire est aussi celle du temps profondément historique
qui transforme la société en permanence et de fond en
comble: tout ce qui était absolu devient historique, le

mouvement perpétuel est introduit dans la société.

Le temps des choses

Le temps est l'aliénation nécessaire, le milieu ou le sujet
devient autre pour devenir la vérité de lui-méme: la
temporalisation de I'homme est aussi une humanisation du
temps. Mais apres la victoire de 1'économie, 1'aliénation
dominante est une aliénation sociale et spatiale: dans une
société ou personne ne peut plus étre reconnu par les
autres, chaque individu devient incapable de reconnaitre sa
propre réalité. C'est cette aliénation a surmonter qui
interdit provisoirement les possibilités et les risques de

l'aliénation vivante dans le temps.

La bourgeoisie est la seule classe dont la mainmise sur la
société soit liée dialectiquement au développement
économique. Mais apres avoir été 1'état de la bourgeoisie,
'état moderne est devenu autonome. Le spectacle moderne
découle de la victoire du bolchévisme pour lui-méme d'un
coté, de la social-démocratie pour le vieux monde de
l'autre, installant partout une représentation ouvriere

opposée a la classe ouvriere: ainsi, la bureaucratie est-elle



la continuation du pouvoir de 1'économie. Le bonapartisme
fut la premiere ébauche de la bureaucratie étatique
moderne, par laquelle toute vie historique est réduite a
I'histoire économique, et toutes les classes en méme temps
au néant politique. Dans le stalinisme, 1'économie a montré
son indépendance puisqu'elle a recréé la domination de
classe qui lui était nécessaire: la puissance créée par la
bourgeoisie se passe désormais de bourgeoisie, le

mouvement du non vivant est devenu autonome.

Avec la victoire de la bourgeoisie, 1'histoire découvre sa
base dans 1'économie politique. L'économie marchande
démocratise une nouvelle fatalité que personne ne domine.
La victoire de la bourgeoisie est celle du temps
profondément historique qui transforme la société en
permanence et de fond en comble. La bourgeoisie est la
premiere classe dominante pour qui le travail est une
valeur. Le travail est a la base du développement
économique, qui fait passer 1'histoire dans la consommation
courante, mais en tant que mouvement abstrait des choses
qui domine tout usage qualitatif de la vie: le triomphe du
temps irréversible est aussi sa métamorphose en temps des
choses, la domination du temps irréversible de Ila
production tendant a éliminer socialement le temps vécu

par les individus et les groupes.

On sait que la ville fut le milieu de l'histoire, le terrain de
lutte de la liberté: sa liquidation exprime le retard de la

conscience historique sur l'économie. L'histoire



économique développée autour de l'opposition ville
campagne aboutit a I'annulation des deux termes, et non au

dépassement de leur scission.

De la méme facon, la disparition de l'art historique
correspond au pouvoir d'une classe qui s'avoue dépouillée
de toute qualité ontologique et de toute maitrise humaine,
et qui se limite a la simple gestion de 1'économie. A
I'époque des musées, aucune communication artistique
n'existe plus et tous les moments anciens de l'art peuvent
étre admis. L'art a son époque de dissolution est un art du
changement impossible. Il est forcément d'avant-garde, et il
n'est pas. Plus son exigence est grandiose, plus sa véritable

réalisation est au dela de lui.

Avant la révolution industrielle, la marchandise est rare et
c'est I'argent qui occupe la vie sociale. L'économie politique
ne voit encore dans le prolétaire que l'ouvrier. La réussite
économique entraine la matérialisation de 1'idéologie qui
forme la base de la société de classe. Le spectacle est le
moment ou la marchandise est parvenue a l'occupation
totale de la vie sociale. L'accumulation mécanique de la
marchandise libere alors un artificiel illimité devant lequel
le désir vivant reste désarmé. Cette domination de la vie
sociale par 1'économie dégrade 1'étre en avoir, puis l'avoir
en paraitre. En méme temps, toute réalité individuelle
devient sociale, réduisant 'homme a son paraitre, car dans
la société du spectacle, ou le prolétaire est ouvrier et

consommateur, toute l'existence humaine est prise en



charge. Finalement, I'accumulation de l'artificiel

indépendant provoque la falsification de la vie sociale.

Le développement économique fait passer l'histoire dans la
consommation courante, mais en tant que mouvement
abstrait des choses qui domine tout usage qualitatif de la
vie. La domination du temps irréversible de la production
tend a éliminer socialement le temps vécu par les individus
et les groupes. Mais le temps irréversible et mondialement
unifié de la production n'est pas le champ du
développement humain: c'est un temps pseudo-
consommable dévalorisé qui retourne vers la vie

quotidienne sous forme pseudo-cyclique.

Le temps pseudo-cyclique est celui de la survie augmentée,
qui est la survie dans la pseudo-nature développée dans le
travail aliéné. Le temps pseudo-cyclique est fait d'unités
homogenes dépourvues de dimension qualitative. Il est
chargé de pseudo-valorisations et de moments faussement
individualisés. Il est une marchandise rassemblant vie
privée, vie économique, et vie politique. I entre en
contradiction avec le temps irréversible de la production.
La survie augmentée retrouve sous forme pseudo-cyclique
le rythme cyclique des sociétés pré-industrielles unitaires,
mais a la différence du temps cyclique véritable, le temps
spectaculaire pseudo-cyclique est une époque sans féte,

sans communauté et sans luxe.

L'économie bourgeoise extirpe les survivances de la

tradition dans toute l'étendue du monde. La domination de



la vie sociale par 1'économie dégrade 1'étre en avoir, puis
l'avoir en paraitre. En méme temps, toute réalité
individuelle devient sociale: ce double mouvement réduit

absolument I'homme a son paraitre.

Le temps irréversible de la production est unifié
mondialement, mais ce n'est qu'un temps particulier, un
temps dévalorisé qui n'est pas le champ du développement
humain: c'est un temps pseudo-consommable qui retourne
vers la vie quotidienne comme un temps pseudo-cyclique
fait d'unités homogenes dépourvues de dimension
qualitative, chargé de pseudo-valorisations et de moments

faussement individualisés.

Le spectacle est l'idéologie par excellence parce qu'il
manifeste 1l'essence de tout systeme idéologique:
I'appauvrissement, 1'asservissement et la négation de la vie
réelle. L'idéologie est schizophrene, et la société le devient
aussi lorsque la vie quotidienne est soumise au spectacle
organisant systématiquement la défaillance de la faculté de
rencontre, et que la réussite économique entraine la
matérialisation de l'idéologie qui forme la base de la société
de classe. Dans le méme temps et par un mouvement
inverse, la vie concrete se dégrade en univers spéculatif. La
rationalité technique, dominée par le voir, ne réalise pas la
philosophie, mais philosophise la réalité. Le spectacle
conserve a la fois les caracteres idéologiques du
matérialisme et de l'idéalisme car il idéalise la matiere et

matérialise un idéal abstrait. Dans la société du spectacle,



la dictature effective de l'illusion donne a la prétention
idéologique une plate exactitude positiviste: l'idéologie
n'est plus un choix, mais une évidence. Par le spectacle, de
simples images deviennent des étres réels, qui échappent a
l'activité des hommes: le spectacle est le contraire du

dialogue.

La vie des sociétés modernes est une accumulation de
spectacles. Or le spectacle est la négation, ou l'inversion,la
vie, parce qu'il engendre la passivité et méme l'apathie. Il
est en méme temps une réalité séparée concrete: le
spectacle est inversion concrete de la vie. Il est une
négation de la vie qui est devenue visible.
Superficiellement, le spectacle apparait comme un
ensemble d'images, mais, plus profondément, il est un
rapport social médiatisé par des images. Les images, telles
que la technique autorise leur production, n'‘engendrent pas
les rapports sociaux: mais elles en sont le modele. Plus
généralement, les rapports sociaux ne découlent pas des
moyens techniques: les rapports sociaux choisissent les
moyens techniques qui leur conviennent.() Le spectacle
n'est pas l'abus d'une technique, mais une vision du monde

qui s'est objectivée.

(). Par exemple: 1'état actuel de l'informatique et des
telécommunications autoriseraient que l'on installat partout
des machines a voter électroniques permeitant, dans
chaque pays, et meéme a__l'échelle planétaire, une
démocratie directe sur le modele des états-cites antiques.
Mais l'on s'en tient a des systemes représentatifs justifies a
'origine par la difficulté des communications. Ce n'est pas
la technologie qui commande, mais bien 1'état des rapports
sociaux.



Historiquement, le développement du spectacle découle de
la victoire du bolchévisme a l'est et de la social-démocratie
a l'ouest, chacune de ces victoires étant une défaite des
travailleurs. La société du spectacle est une réalité
mondiale: simplement, 1'ordre planétaire global repose sur
une certaine division des taches. L'est connait un
spectaculaire concentré ou le centre est occupé par une
image imposée du bien. L'ouest connait un spectaculaire
diffus dans lequel chaque marchandise prétend s'imposer
partout comme si elle était la seule: c'est dans cette lutte
aveugle que le monde entier devient marchandise, et le
spectacle est le moment ou la marchandise est parvenue a
l'occupation totale de la vie sociale. Les fausses luttes
spectaculaires des formes rivales du pouvoir séparé sont
malgré tout réelles, en ce qu'elles traduisent le
développement inégal et conflictuel du systéme. Dans ce
conflit, ce sont les sociétés d'abondance qui sont le pdle
dominant de 1'ordre spectaculaire (?). La raison en est que
l'idéologie bolchevique est incompatible avec la pseudo-
liberté des faux choix de consommation qui est essentielle

au spectacle: prise dans cette contradiction, la bureaucratie

:() Ceci pourrait expliquer, étant donné ce que l'on sait des
rapports entre la culture et le spectacle, que le niveau
culturel des_ _pays. . occidentaux = soit ~_ inversement
proportionnel a leur richesse, et aussi que celui des pays
stalinisés _ apres la guerre _soit demeuré malgré cela
supérieur a celui des pays qui ont pendant tout ce temps
bénéficié d'une certaine liberté d'expression. Le spectacle
et son corrélat de censure et d'abetissement sont mieux
aboutis a l'ouest qu'a l'est.



est condamnée a demeurer le parent pauvre du capitalisme
) (4.

Le spectacle est la production principale de la société
lorsque 1'économie se développe pour elle méme,
soumettant les hommes et rendant le travail de plus en plus
abstrait: le spectacle est le capital a un tel degré
d'accumulation qu'il devient image. La marchandise est
comme un spectacle et l'ensemble des signes de la
production est le langage du spectacle; la production dans
son ensemble est donc la médiation technique qui
matérialise 1'idéal abstrait de 1'économie qui se développe
pour elle-méme. L'argent, on le sait, est 1'équivalent
général abstrait de toutes les marchandises: le spectacle
est cet argent lorsqu'il est donné en bloc. Il est 1'argent que

I'on regarde seulement.

En méme temps que son résultat, le spectacle est le projet

du mode de production existant, car le spectacle est

() De la méme fagon, certains secteurs des sociétés
occidentales, lorsgu'on leur applique la logique orientale
(égalité d'acces, dissociation entre la performance et_la
remuneration, gestion strictement hiérarchique), sont-elles
condamnees, dans le cadre de la societé spectaculaire, a
demeurer a la tralne du deéveloppement géneéral: ainsi

1'école, 1'hopital, les services publics dans leur ensemble.

() On pourra s'étonner que l'on considere les pays dits
socialistes comme une partie du monde capitaliste: mais
tous les peuples manipulent désormais du capital et fondent
leur mode de vie sur cette manipulation. Les modalites
seules varient. L.e simple fait qué des dirigeants et des
idéologues se definissent eux-memes comme "socialistes"
ou _ ‘capitalistes" ne prouve rien. Le deux termes
socialisme" et "capitalisme" ne,s'QPposent pas comme une
alternative simple entre deux realités de méme niveau. Le
capitalisme est un état deéfini de la société, tandis que le
socialisme est un projet flou.
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tautologique: ses moyens sont en méme temps sa fin.
D'autres complexités, qui sont de l'ordre de la

contradiction, se laissent observer:

- Le dédoublement réalité/spectacle est lui-méme dédoublé:
la réalité surgit dans le spectacle et le spectacle est réel.(°)
(®)

- Le spectacle, comme la société moderne, est a la fois uni
et divisé: c'est 1'unité de la misere qui se cache sous les
oppositions spectaculaires, et, a l'opposé, le spectacle

prétend unifier tout en étant lui-méme un secteur sépareé.

- Le spectacle se présente comme une énorme positivité

indiscutable et inaccessible, mais son déploiement résulte

() La vedette médiatique est un homme véritable dévoré
par sa propre image spectaculaire parce que toute sa vie
sociale reelle est la vie sociale permjse a son image, qui est
une_ fabrication étrangere et sans realite. A 1'autre bout de
la chaine, le spectateur conforme sa vie réelle a ce qui n'est
d'abord qu'une image: il achete et consomme veritablement
le saucisson, la voiture, les vacances, vantés par son
chanteur préféré. Comme les spectateurs dans leur
ensemble s'efforcent de ressembler a l'ensemble des
images diffusées par les medias, toute vie réelle est bientot
faite de la somme des images spectaculaires. Le monde
imaginaire devient bientot le seul monde réel.

() Tout ceci ne reste pas forcément de 1'ordre du dérisoire,
car le spectacle supreme, c'est encore la mort de I'homme,
ﬂU_l n'est pas exceptéee du mouvement géneral. Dans la

ome imperiale, ‘certaines representations theéatrales
comportaient des executions véritables: déja a cette
epoque, la réalite surgissait dans le spectacle, On a connu
depuis des condamnations a mort obtenues a la suite de
proces qui n'etaient que du théatre; c'est a dire que le
spectacle surgissait dans la realite. La retransmission
telévisée des proces truqués et des executions sommaires
illustre la formulation dialectique: spectacle réel de la
realité spectaculaire. Et si l'on hesitait encore sur le sens a
donner aux evenements de Roumanie, le spectacle du
proces Ceaucescu suffirait a donner la réponse: une
revolution liberatrice ne peut pas consister a s‘emparer de
la télévision pour s'en servir.
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de la prééminence donnée a la vue, qui est le sens le plus
abstrait et le plus mystifiable (7), et il accomplit 1'activité
révée de l'idéalisme par la médiation technique de signes et
de signaux qui matérialisent un idéal abstrait (?). Par le
spectacle, de simples images deviennent des étres réels,
qui échappent a l'activité des hommes, car le spectacle est
le contraire du dialogue. Inversement, le spectacle idéalise
la matiére parce que, par lui, les choses concretes y sont

automatiquement maitresses de la vie sociale.

Toutes ces contradictions font du spectacle le lieu de la
fausse conscience. Le spectacle est l'idéologie par
excellence parce qu'il manifeste 1'essence de tout systeme
idéologique: l'appauvrissement, l'asservissement et la
négation de la vie réelle. Il conserve a la fois les caracteres
idéologiques du matérialisme et de l'idéalisme car il

idéalise la matiere et matérialise un idéal abstrait.

7((:) Ainsi, plusieurs jours apres l'annonce de l'exécution de
eaucescu, apres le retransmission en direct de son proces
par la télévision, et apres (%ue l'on ait vu des_images du
dictateur inerte et couvert de sang, le public et les
journalistes eux-mémes discutaient-ls encore de la
question_de savoir s'il était bien mort. Leur doute etait
raisonnable, tant la communication géneéralisée est
compatible avec l'omnipresence du mensonge. Car ce ne
sont pas la communication, les photos, les cameéras, les
promenades des reporters, qui peuvent rendre le mensonge
difficile, mais seulement la géneralisation de la bonne foi et
la haine du mensonge. Nous ne cesserons de vivre dans le
mensong{e que lorsque nous n'accepterons plus d'obéir a
des menteurs.

() Quoi de plus abstrait que le mouvement? Or la
marchandise vedette de la société du spectacle est
l'automobile, qui n'est rien de plus qu'une potentialité de
mouvement, avec tous les fantasmes qui s'y rattachent. On
publicise de la vitesse, on vend des accelérations et du
prestige. Ce que l'on considere comme la reéalité la plus
solide: 1'économie, l'industrie, les wusines, le bilan du
commerce exterieur, n'est qu'un tissu de réves materialises.
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La séparation est l'alpha et l'oméga du spectacle. Le
spectacle est un pseudo-sacré associé a la séparation en
classes sociales. Il a pour racine le pouvoir: la plus vieille
spécialisation sociale est donc aussi la plus moderne. Le
spectacle est la représentation diplomatique de la société
hiérarchique, le discours que l'ordre présent tient sur lui-
méme. Dans le spectacle, une partie du monde se
représente devant le monde, et lui est supérieure. Le
spectacle est présenté comme instrument d'unification,
mais les spectateurs sont reliés par un rapport irréversible
au centre qui maintient leur isolement: I'unification par le
spectacle n'est donc qu'un langage officiel de la séparation,
car en réalité, 1'organisation sociale spectaculaire repose
sur la sous-communication généralisée et sur le langage
sans réponse. La société qui abolit la distance
géographique la retrouve intérieurement sous forme de

séparation spectaculaire.(®)

°() Une illustration caricaturale de cette ]groposition est
quotidiennement offerte par les émissions interactives de la
radio, au cours desquelles les vedettes médiatiques
"dialoguent" avec _des auditeurs anonymes. Le schéma est
souvent le meme: l'inconnu est d'abord autorisé a poser une
question (on le prie d'étre bref et on le rappelle a I'ordre s'il
se permet d'emettre des.  opinions ou des analyses
ersonnelles); ensuite, la vedette mediatique répond, sur le
on de la lecon de morale si elle détient une fraction du
pouvoir supreme (ministre, policier, grand technocrate,
grand savant etc...), et sur celui du plaidoyer si elle
n'exerce qu'une _souveraineté limitée sur une “portion du
champ social (chef de parti ou de syndicat, ecrivain ou
chanteur a la mode, journaliste); apres quoi l'inconnu tente
arfois de réepliquer a son tour ou de preciser sa question
Fce qui serait engager véritablement un dialogue): alors on
ui raccroche au nez. Cette pratique, qui serait consideree
comme d'une 1nsup}:)ortab1e grossierete dans la vie de tous
les dours, semble aller de sol dans le prétendu "dialogue"
mediatique parce qu'il est evident pour tout le monde qu'il
ne peut pas etre question d'un dialogue egal entre "qui
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Au stade spectaculaire, les hommes sont totalement soumis
a l'économie du spectacle, qui est en méme temps le

spectacle de 1'économie:

- Les spécialistes du pouvoir spectaculaire sont corrompus
par leur expérience du mépris et du succes du mépris,
encore confirmée par la connaissance de 1'homme

meéprisable qu'est réellement le spectateur.

- Le spectateur contemple passivement. Plus il contemple et
moins il vit: le spectacle affirme la vie humaine comme
simple apparence. L'homme est d'abord exproprié de son
temps, dont le spectacle devient la fausse conscience. Il est
ensuite ressaisi en tant que travailleur parcellaire comme
"personnalité bien intégrée au groupe", dans le cadre d'une
restructuration de la société obtenue sans restaurer la
communauté. Au bout du compte, ses gestes et ses désirs
sont a un autre qui les lui représente, et il ne les comprend
plus. Ouvrier et consommateur passif, toute son existence
est prise en charge. Il va de déception en déception, chaque
objet, d'abord prestigieux dans le spectacle, devenant

vulgaire a l'instant ou il entre chez lui (!°). A la différence

possede un nom, un statut médiatique, -et donc du pouvoir-
et qui n'a ni l'un ni l'autre. Il est bien clair que la possibilité
de s'exprimer a son aise et de reduire autrui au silence est
un attribut essentiel du pouvoir -qu'il est le pouvoir méme-,
concgntre dans notre sociéte dans les mains d'un tres petit
nombre.

»() La mode _peut s'interpréter comme 1'obsolescence
programmée du prestige, et lorsque le prestigieux est
désigne par des faiseurs stipendiés d'opinion, elle devient
entre leurs mains un outil de manipulation sociale. Ainsi
certains produits semblent-ils étre congus expressement
pour devenir rapidement ringards, et certaines publicités
pour étre bientot dénoncées par d'autres publicites. Fleurit
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du temps cyclique plus ancien, le temps spectaculaire
pseudo-cyclique est une époque sans féte, et les loisirs,
présentés comme la vie réelle, sont en fait la vie plus

réellement spectaculaire.

- L'agent du spectacle mis en scéne comme vedette est le
contraire de l'individu. II a renoncé a toute qualité
autonome pour s'identifier a la loi générale de 1'obéissance

au cours des choses.

Le langage du spectacle est fait de signes de la production,
et il n'y en a pas d'autre. La culture devenue intégralement
marchandise devient aussi la marchandise vedette de la
société spectaculaire: elle est maintenue en tant qu'objet

mort dans la contemplation spectaculaire. C'est la fin de

en ce moment une publicité qui fait honte aux possesseurs
de voitures dont les sieges sont en toile de "jean". Cette
campagne n'est bien sur possible qu'en raison de la
campagne antérieure qui en a promu la vente. "Acheter une
voiture parce qu'elle a des sieges en jean, n'est-ce pas un
peu pueril?" disent les affiches: cerfes! Mais ni plus ni
moins que de la revendre a bas prix pour la méme Traison:
et c'est’bien entendu tout ce que la publicité engage a faire,
puisque les voitures a sieges en jean ne sSont plus
distribuees. Il ne s'agit ni de dénoncer un produit
concurrent pour sa mauvaise dualite, ni d'"éduquer" le
public en lui inculquant des criteres d'achat rationnels: on
voudrait simplement qu'une méme idée permette de nourrir
deux campagnes, et de vendre deux fois. Dans le spectacle,
un mensonge n'est jamais dénoncé que par un autre
mensonge dqui le suilt, et il se pourrait que certains
mensonges Soient déliberement proferes dans le seul but
d'étre bientdét démentis, en application du vieux principe
journalistique: "Une fausse nouvelle, plus un dementi,
egalent deux informations".. Que des campagnes de
publicite puissent se repondre dans le temps et non
simplement s'opposer dans la simultaneité montre la
solidarité profonde des _ protagonistes spectaculairement
concurrents, qui ont_ Dbesoin” de se_  distinguer _dans
I'apparence pour conduire un_faux débat profitable a
chacun. Cette configuration a débordé les limites du monde
du commerce.
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I'histoire de la culture. La consommation spectaculaire
étant, dans le domaine culturel, la communication de
l'incommunicable, il peut lui arriver de revendiquer la
destruction du langage comme une valeur positive. Et le
spectacle ayant pour fonction de faire oublier I'histoire
dans la culture, la pseudo-nouveauté en littérature peut
consister a admirer 1'écrit pour lui-méme. La sociologie
représente une critique spectaculaire du spectacle,
étudiant la séparation a l'aide des seuls instruments
conceptuels et matériels de la séparation, tandis que les
disciplines marquées par le structuralisme constituent une
apologie du spectacle, pensée de la non-pensée, oubli
attitré de la pratique historique. La sociologie est le faux
désespoir de la critique non dialectique du spectacle. Le
structuralisme est la pensée garantie par 1'Etat, qui pense
les conditions présentes de la "communication"

spectaculaire comme un absolu.

C'est 'unité de la misere qui se cache sous les oppositions
spectaculaires. Lorsque la vie quotidienne est soumise au
spectacle organisant systématiquement la défaillance de la
faculté de rencontre, la société devient ce que l'idéologie
était déja: schizophrene. Dans sa schizophrénie, la
conscience spectatrice, prisonniere d'un univers aplati, ne
connait plus que les interlocuteurs fictifs qui 1'entretiennent
unilatéralement de leur marchandise. Dans 1'économie
développée au stade du spectacle, le vécu individuel ne se

communique pas. Il est incompris et oublié au profit de la
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fausse mémoire spectaculaire du non-mémorable. Le
spectacle efface les limites du moi et du monde par
I'écrasement du moi qu'assiege la présence-absence du
monde. En méme temps qu'il efface les limites du moi et du
monde, le spectacle efface les limites du vrai et du faux. La
reconnaissance et la consommation des marchandises sont
une pseudo-réponse a la folie spectaculaire, le besoin
anormal de représentation compensant un sentiment
torturant d'étre en marge de l'existence. Mais dans
1'économie développée au stade du spectacle, le temps de la
production est en contradiction avec le temps de la
consommation, et la vie individuelle n'a pas d'histoire (les
pseudo-événements spectaculaires ne sont pas vécus et le
vécu individuel est en contradiction avec le temps officiel).
Le spectacle n'est pas seulement serviteur du pseudo-
usage: il est déja lui-méme pseudo-usage de la vie. Au stade
spectaculaire, toute vie humaine réelle a disparu dans le
passé. Immobilisée dans le centre falsifié du mouvement de
son monde, la conscience spectatrice ne connait plus dans

sa vie un passage vers sa réalisation et vers sa mort.

La conscience spectatrice

C'est la victoire de la bourgeoisie qui introduit dans la
société le mouvement perpétuel, par lequel tout ce qui était
ressenti comme absolu est désormais considéré comme

historique. Ce changement de point de vue désacralise les
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rapports sociaux, et laisse le vivant se produisant lui méme

comme seul sujet de I'histoire.

Une contradiction se développe alors entre le temps
irréversible de la production et le temps pseudo-cyclique de
la consommation, qui ne laissent aucune place a l'histoire
de la vie individuelle. Les travailleurs sont ainsi expropriés
de leur temps: le spectacle, qui est inversion concrete de la

vie, s'érige alors comme fausse conscience du temps.

Des lors qu'elle est simplement contemplée, la réalité
devient un pseudo-monde a part, fait de la fusion des
images détachées de l'accumulation de spectacles qui

compose la vie des sociétés modernes.

Dans le méme temps, l'accumulation mécanique de la
marchandise libere un artificiel illimité devant lequel le
désir vivant reste désarmé: d'ou il résulte que les signes de
la production, et non ses résultats, passent pour sa finalité:

notre temps préfere 1'image a la chose.

La consommation des images est la figure centrale de la
consommation, et elle est présentée comme instrument
d'unification, mais leur production releve d'un secteur
séparé: c'est pourquoi le spectacle est le lieu de la fausse
conscience. En réalité, les spectateurs sont séparés. Le
rapport irréversible qui les relie au centre maintient leur
isolement et leur acceptation passive. Le systeme de
pouvoir repose sur le langage sans réponse, la sous-

communication généralisée, et une illusion de rencontre
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constituant un fait hallucinatoire social dans une société
schizophrene ainsi mise en cohérence avec son idéologie de

la séparation.

L'idéologie matérialisée
La réussite économique entraine la matérialisation de
l'idéologie de la séparation qui forme la base de la société
de classe. Le spectacle est 1'idéologie par excellence parce
qu'il manifeste l'essence de tout systeme idéologique:
I'appauvrissement, 1'asservissement et la négation de la vie
réelle. Il conserve a la fois les caracteres idéologiques du
matérialisme et de l'idéalisme car il idéalise la matiere -les
choses concretes y sont automatiquement maitresses de la
vie sociale-, tout en matérialisant un idéal abstrait par la

médiation de signes et de signaux.

Le spectacle ne se présente pas comme un discours mais
comme une énorme positivité indiscutable et inaccessible:
cette dictature effective de l'illusion donne a la prétention
idéologique une plate exactitude positiviste. L'idéologie
n'est plus un choix, mais une évidence. Dans le spectacle,
une partie du monde se représente devant le monde, et lui
est supérieure. Il est la représentation diplomatique de la
société hiérarchique, le pseudo-sacré associé a la
séparation en classes sociales. De notre temps, le comble

de l'illusion est le comble du sacré.
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La dépossession de la vie

Le capital n'est plus désormais le centre invisible qui dirige
le mode de production: son accumulation 1'étale jusqu'a la
périphérie sous forme d'objets sensibles: toute 1'étendue de
la société est son portrait. Cette accumulation de l'artificiel
indépendant provoque la falsification de la vie sociale parce
que la forme de marchandise que revét désormais toute
chose écarte l'essentiel de la réalité, parce que le
quantitatif s'hypertrophie au détriment du qualitatif, parce
que la rationalité technique dominée par le voir dégrade la

vie concrete en univers spéculatif.

La reconnaissance et la consommation des marchandises
sont une pseudo-réponse a la folie spectaculaire. Le besoin
anormal de représentation vise a compenser un sentiment
torturant d'étre en marge de l'existence. Mais la
participation continuée des hommes a 1'économie est
obtenue aussi par un chantage a la survie, ou plus
exactement a la survie augmentée, survie dans la pseudo-
nature développée dans le travail aliéné: 1'usage sous sa
forme la plus pauvre n'existe plus qu'emprisonné dans une
richesse illusoire (ce qui représente une baisse tendancielle
de la valeur d'usage). Par la baisse tendancielle de la valeur
d'usage, le consommateur réel devient consommateur
d'illusion. L'abondance de la production aliénée revient

comme abondance de la dépossession.

Les loisirs, présentés comme la vie réelle, sont en fait la vie

plus réellement spectaculaire: ils sont la figure centrale de
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la consommation du temps. Par ailleurs, leur rythme
pseudo-cyclique est en contradiction avec le temps
irréversible de la production. Le tourisme, figure
essentielle des loisirs, est la circulation humaine considérée
comme une consommation. Il se raméne au loisir d'aller
voir ce qui est devenu banal, puisque l'aménagement
économique de la fréquentation de lieux différents est la
garantie de leur équivalence: la méme modernisation qui a
retiré du voyage le temps, lui a aussi retiré la réalité de

l'espace.

Partout, 1'adhésion a la trivialité quantitative est passionnée
par la concurrence des faux choix et par la renaissance des
fausses oppositions archaiques, que sont toutes les formes
de compétition sous-ludiques, et 1'opposition jeunes/vieux.
En réalité, ce ne sont pas certains hommes qui sont jeunes,
mais les choses qui sont éternellement renouvelées. Et c'est
I'unité de la misere qui se cache sous les oppositions
spectaculaires: le travailleur parcellaire est ressaisi comme
"personnalité bien intégrée au groupe" dans le cadre d'un
projet de restructuration sans communauté, tandis que les
spécialistes du pouvoir spectaculaire sont corrompus par
leur expérience du mépris et du succes du mépris,
confirmée par la connaissance de 1'homme méprisable

qu'est réellement le spectateur.

Plus le spectateur contemple et moins il vit. Ses gestes et
ses désirs sont a un autre qui les lui représente, et il ne les

comprend plus. Inversement, sa vie est déclarée simple
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apparence: or, dans une société ou personne ne peut plus
étre reconnu par les autres, chaque individu devient
incapable de reconnaitre sa propre réalité, si bien que le
vécu individuel ne se communique plus. Il est incompris et
oublié au profit de la fausse mémoire du non-mémorable,
ensemble de pseudo-événements spectaculaires qui ne sont
pas vécus. Le monde sensible est remplacé par une
sélection d'images qui existe au-dessus de lui, tout en se
faisant reconnaitre comme le sensible par excellence. Dans
une succession indéfinie de mensonges, chaque produit
particulier est présenté a son tour comme la singularité
décisive qui donne acces a la consommation totale, mais
chaque objet, d'abord prestigieux dans le spectacle, devient
vulgaire a l'instant ou il entre chez le consommateur, et
chaque nouveau mensonge de la publicité ou de la
propagande est aussi l'aveu du mensonge précédent.
Staline, comme la marchandise démodée, est dénoncé par
ceux-la mémes qui l'ont imposé. Il se produit peu a peu un
effacement simultané et corrélatif des limites du moi et du
monde et du vrai et du faux. Schizophrene, prisonniere d'un
univers aplati, immobile dans le centre falsifié du
mouvement de son monde, ne connaissant plus que des
interlocuteurs fictifs qui l'entretiennent unilatéralement de
leur marchandise, la conscience spectatrice ne connait plus
dans sa vie un passage vers sa réalisation et vers sa mort.

L'absence sociale de la mort est identique a l'absence
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sociale de la vie: qui a renoncé a dépenser sa vie ne doit

plus s'avouer sa mort.

L'espace

L'urbanisme est la prise de possession de l'environnement
naturel et humain par le capitalisme, qui se développe
logiquement en domination absolue. A travers l'urbanisme,
la production unifie et banalise l'espace pour se rapprocher
au mieux de la monotonie immobile. Ainsi se trouve assurée
la prédominance de la paisible coexistence de 1'espace sur

l'inquiet devenir dans la succession du temps.

Le moment présent est celui ou la ville se consomme elle-
méme: les villes éclatent sur les campagnes, et l'autoroute
commande une dispersion toujours plus poussée. Les
supermarchés recomposent un instant l'agglomération
avant d'étre repoussés en périphérie. L'histoire économique
développée autour de 1'opposition ville campagne aboutit a
I'annulation des deux termes, et non au dépassement de

leur scission.

La société qui abolit la distance géographique la retrouve
intérieurement sous forme de séparation spectaculaire.
L'urbanisme est la technique méme de la séparation. Il
assure l'atomisation des travailleurs que la production
urbaine avait rassemblés, et qui sont désormais isolés
ensemble. Avec les grands ensembles, une architecture
nouvelle est, pour la premiére fois, directement destinée

aux pauvres. L'isolement des travailleurs est peuplé des
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images dominantes, qui, par cet isolement, acquierent leur

pleine puissance.

Depuis toujours, la ville est le milieu de I'histoire, le terrain
de lutte de la liberté. Sa liquidation exprime le retard de la
conscience historique sur 1'économie. La campagne au
contraire montre traditionnellement l'isolement et la
séparation: l'urbanisme qui détruit les villes reconstitue
donc dans le territoire aménagé une pseudo-campagne,
peuplée par une paysannerie factice dont l'apathie a été
historiquement fabriquée. Les villes nouvelles de la pseudo-
paysannerie technologique inscrivent dans le terrain leur
rupture avec le temps historique: "ici il n'arrivera jamais

rien, et rien n'y est jamais arrive".

La tache révolutionnaire est de soumettre l'espace au
temps vécu, les individus et les communautés construisant
les sites correspondant a l'appropriation de leur histoire
totale. Dans l'espace mouvant du jeu, l'autonomie du lieu
peut se retrouver sans réintroduire un attachement exclusif
au sol, et par la ramener la réalité du voyage et de la vie

comprise comme un voyage.

La culture

La culture est la sphere de la connaissance dans la société
divisée en classes. Elle est division du travail intellectuel et
travail intellectuel de la division. L'essor des connaissances
de la société, qui contient la compréhension de l'histoire

comme le coeur de la culture, prend de lui-méme une
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connaissance sans retour, qui est exprimée par la

destruction de Dieu.

La culture gagne donc son indépendance en se détachant
de l'unité de la société du mythe. Elle commence aussitot
un processus d'enrichissement infini, car la destruction de
Dieu, qui est la condition premiere de toute critique, est

aussi l'obligation d'une critique infinie.

Le début de l'histoire conquérante de la culture est en
méme temps son déclin, car elle appartient a l'histoire
totale, qui crée son autonomie relative et les illusions
idéologiques sur cette autonomie, avant d'aboutir a la
révélation de son insuffisance. En effet, I'art de la société
historique arrive toujours trop tard: il parle a d'autres de ce
qui a été vécu sans dialogue réel. L'art devenu indépendant
domine a un moment 1'histoire de 1'ensemble de la culture
séparée: ce moment est le début de sa dissolution. La
culture séparée, qui portait en elle 1'exigence de la victoire
du rationnel, était condamnée a disparaitre par

l'irrationalité de sa propre séparation.

L'art historique était lié a la communication interne d'une
élite connaissant encore des conditions partiellement
ludiques. Sa disparition correspond au pouvoir d'une classe
qui s'avoue dépouillée de toute qualité ontologique et de
toute malitrise humaine, et qui se limite a la simple gestion
de 1'économie. La culture devenue intégralement
marchandise devient alors simplement la marchandise

vedette de la société spectaculaire. La défense du pouvoir
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de classe accomplit la fin de l'histoire de la culture par
l'organisation de son maintien en tant qu'objet mort dans la
contemplation spectaculaire. Les arts de toutes les
civilisations et de toutes les époques, pour la premiere fois,
peuvent étre tous connus et admis ensemble en une
recollection des souvenirs de l'histoire de 1'art qui est la fin
du monde de l'art: c'est I'époque des musées, ou aucune
communication artistique n'existe plus et ou tous les
moments anciens de l'art peuvent étre admis cote a cote
parce que, dans la perte des conditions de communication
en général, aucun ne semble patir de la perte de ses
conditions de communication particulieres. Le baroque,
perdu depuis longtemps en tant que création, se retrouve
dans la consommation actuelle de la totalité du passé

artistique.

Le dadaisme et le surréalisme marquent par leur échec la
fin de l'art moderne. Le dadaisme a voulu supprimer l'art
sans le réaliser, et le surréalisme, le réaliser sans le
supprimer. Apres eux, l'art a son époque de dissolution est
un art du changement impossible. Il est forcément d'avant-
garde, et il n'est pas. Plus son exigence est grandiose, plus
sa véritable réalisation est au dela de lui. Son projet étant
la communication de l'incommunicable dans un monde
structuré mais dépourvu de communauté et d'histoire, il
prone la destruction du langage et 1'admiration de 1'oeuvre
pour elle-méme, et procede par intégration de débris

artistiques ou d'hybrides esthético-techniques.
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La science

Chacun des deux cb6tés de la fin de la culture existe d'une
facon unitaire: faute d'un langage commun de la société et
d'une théorie de la praxis, les connaissances deviennent
inefficaces en méme temps que l'art. Les sciences de la fin
de la culture sont la sociologie, faux désespoir de la critique
non dialectique, et le structuralisme, faux optimisme de la
pure publicité du systeme. Apparemment divergentes, elles

sont identiques en tant que pensées soumises.

La sociologie met en discussion les conditions d'existence
entrainées par l'actuel développement, mais sans connaitre
le négatif qui est au coeur de son objet. Elle qualifie le
regne superficiel des images par rapport a une base
"normale" de la vie sociale, qui n'a plus aucune réalité dans
le présent. Elle s'appuie sur des bons sentiments pour
critiquer certaines conséquences extérieures du systeme,
qu'elle croit parasitaires et irrationnelles, mais elle ne
reconnait pas le négatif qui est au coeur de son objet: elle

est réformiste.

La sociologie réformiste a pour fonction de cacher que,
toute vie humaine réelle a disparu dans le passé, et que la
vérité de la société de l'image n'est rien d'autre que sa
négation. Elle qualifie le regne superficiel des images par
rapport a une base "normale" de la vie sociale, qui n'a
aucune réalité dans le présent. Critique spectaculaire du
spectacle, étudiant la séparation a l'aide des seuls

instruments conceptuels et matériels de la séparation
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méme, elle décrit les exces d'un monde qui nous est devenu

étranger, comme des exces étrangers a notre monde.

Les disciplines marquées par le structuralisme constituent
une apologie du spectacle, pensée de la non-pensée, oubli
attitré de la pratique historique. La systématisation
structuraliste est anti-historique, car elle a pour base la
croyance en la stabilité indéfinie de la phase actuelle du
temps gelé. Elle pense comme un absolu les conditions
présentes de la "communication" spectaculaire: c'est une

pensée garantie par I'Etat.

Les socialismes idéologiques

La dialectique est la pensée qui ne s'arréte plus a la
recherche du sens de l'étant: ainsi Hegel n'interprete-t-il
plus le monde mais la transformation du monde.
Cependant, il fait une entorse a la dialectique en
l'interprétant du point de vue de son achévement, pour
finalement réconcilier le monde avec un esprit qui lui est
extérieur. L'économisme contemporain est héritier de la
part non dialectique de 1'hégélianisme, 1'économie y étant

I'agent extérieur a la place de I'Esprit.

Les socialismes utopiques sont utopiques en cela qu'ils sont
scientistes et refusent I'histoire. Le marxisme orthodoxe de
la deuxieme internationale, de son coété, est une idéologie
scientifique de la révolution socialiste. Il sacralise le
processus objectif de 1'économie et adopte vis-a-vis de

I'histoire une attitude contemplative. A l'origine, le projet
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de Marx est celui d'une histoire consciente, dans laquelle
aucun secteur ne domine le tout par son développement
meécanique. Le marxisme est scientifique en cela qu'il
étudie les forces réelles du jeu social, mais il dépasse la
science en cela qu'il est une compréhension de la lutte et
non pas de la loi. Marx surmonte la séparation entre 1'esprit
et le monde, il élabore une théorie révolutionnaire pratique
et ouverte: le quantitatif de I1'économie aveugle en

développement doit se muer en qualitatif humain.

Dans le marxisme, l'idéologie scientifique consiste a
assimiler le prolétariat a la bourgeoisie du point de vue de
la saisie révolutionnaire du pouvoir. L'idéologisation du
marxisme résulte d'un développement exclusif du coté
déterministe-scientifique, sous la forme d'une critique de
I'économie politique. L'idéologie scientifique dans le
marxisme consiste a assimiler le prolétariat a la
bourgeoisie du point de vue de la saisie révolutionnaire du
pouvoir: par fétichisme de la loi scientifique. Marx congoit
l'idée d'un développement éternellement linéaire des luttes
de classes, déniant au passage ce fait essentiel que la
bourgeoisie est la seule classe révolutionnaire a avoir
jamais vaincu. Finalement, les échecs pratiques de la lutte
révolutionnaire de 1'Internationale sont responsables de ses
déviations autoritaires et de son renoncement a l'auto-
émancipation du prolétariat. @ Bakounine et Marx ont

incarné les deux déviations autoritaires du marxisme:
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- En critiquant toute institution, Bakounine prépare la
dictature d'une élite conspirative occulte. Les anarchistes
échappent a l'économisme et recherchent bien une
libération globale, mais c'est pour mettre en avant une
liberté qui irait de soi pour chaque individu. D'ou l'autorité
finale des spécialistes de la liberté. Le parti social-
démocrate est le parti réformiste des professeurs éduquant
la classe ouvriere, dont chaque succes affaiblit 1'idéologie
révolutionnaire et éloigne le risque de révolution.
Finalement, la social-démocratie détruisit violemment sa
minorité révolutionnaire tandis que de son coté le parti

bolchevik devenait le parti des propriétaires du prolétariat.

- En sous-estimant la dynamique propre des institutions,
Marx prépare la dictature bureaucratique des
révolutionnaires professionnels parvenus. Le marxisme
orthodoxe de la deuxieme internationale est une idéologie
scientifique de la révolution socialiste. Il sacralise le
processus objectif de 1'économie et adopte vis-a-vis de
I'histoire une attitude contemplative. Lénine adapta la
social-démocratie aux conditions russes. Il construisit un
parti de révolutionnaires professionnels dont la profession
était la direction absolue de la société dans l'intérét de la
production. La bureaucratie est la continuation du pouvoir
de 1'économie, la bureaucratie totalitaire étant une classe
dominante de substitution pour 1'économie marchande.
Dans le stalinisme, 1'économie montre son indépendance

puisqu'elle recrée la domination de classe qui lui est
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nécessaire. La puissance créée par la bourgeoisie se passe
désormais de bourgeoisie. La bureaucratie totalitaire est la
classe invisible pour la conscience. Son pouvoir lui sert a
affirmer qu'elle n'existe pas. Dans le stalinisme, 1'idéologie
révolutionnaire revient a sa vérité dans l'incohérence: le
stalinisme transforme policierement la perception, comme
le capitalisme d'abondance transformait économiquement
le monde. Dans le stalinisme, l'idéologie n'est plus une
arme mais une fin, et la réalité se dissout: tout ce que dit
l'idéologie est tout ce qui est. Le stalinisme est le regne de
la terreur dans la classe bureaucratique elle-méme, et la
terreur bureaucratique doit étre absolue parce qu'aucun
bureaucrate n'a un titre individuel au pouvoir. Chaque
bureaucrate est dans la dépendance absolue d'un centre
qui légitime tous les bureaucrates qu'il n'anéantit pas ('!).
La seule vérité pratique du mensonge au pouvoir est la
fixation indiscutable de la frontiere sans cesse rectifiée

entre traitres et prolétaires au pouvoir.

La bureaucratie une fois installée dénonca le stalinisme,
mais sans pouvoir révéler le mensonge de son origine, car
le monopole idéologique était son seul titre de propriété.
Aujourd'hui, la  dissolution de la  mystification

bureaucratique prive le capitalisme de l'adversaire qui le

1(). Hannah Arendt souligne cette caractéristique du
totalitarisme, qui le distingue de la dictature classique, que
la violence s'y déchaine le plus une fois que le régime est
solidement installé, apres que toute opposition ait disparu,
et non pas pendant la periode de guerre civile qui precede.
C'est que dans le totalitarisme, 1'Avenement de l'idéologie,
et f}gn e pouvoir pour lui-méme, est la fin ultime de la lutte
politique.
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soutenait en unifiant illusoirement sa négation. Le
spectacle moderne découle de la victoire du bolchévisme
pour lui-méme d'un co6té, de la social-démocratie pour le
vieux monde de l'autre, installant partout une
représentation ouvriere opposée a la classe ouvriere. La
part prise dans la destruction du mouvement ouvrier fait du
fascisme une des puissances fondatrices de la société
présente, mais le fascisme n'est pas foncierement
idéologique: il est l'archaisme techniquement équipé, et

donc une impasse.

L'idéologisation du marxisme résulte d'un développement
exclusif de son co6té déterministe-scientifique, sous la forme
d'une critique de 1'économie politique. Le marxisme
orthodoxe de la deuxieme internationale est une idéologie
scientifique de la révolution socialiste. L'idéologie
scientifique dans le marxisme consiste a assimiler le
prolétariat a la bourgeoisie du point de vue de la saisie
révolutionnaire du pouvoir. La bourgeoisie est la seule
classe dont la mainmise sur la société soit liée
dialectiquement au développement économique. Marx n'a
pas vu que la bourgeoisie et le prolétariat sont les deux
seules classes révolutionnaires de l'histoire, mais a des
conditions différentes: la bourgeoisie est la classe de
I'économie en développement, et le prolétariat est la classe
ennemie de toute extériorisation figée du pouvoir, la classe
de la conscience: et pour cette raison, la révolution

prolétarienne ne peut découler automatiquement de la
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dépossession ou du murissement des forces productives.
L'idéologie scientifique dans le marxisme consiste a
assimiler le prolétariat a la bourgeoisie du point de vue de
la saisie révolutionnaire du pouvoir: le marxisme idéologisé
dénie ce fait essentiel que la bourgeoisie est la seule classe
révolutionnaire a avoir jamais vaincu. L'idée d'un
développement éternellement linéaire des luttes de classes
releve du fétichisme de la loi scientifique. Il sacralise le
processus objectif de 1'économie et adopte vis-a-vis de
I'histoire une  attitude contemplative. L'idéologie
révolutionnaire est la cohérence du séparé. Dans le
stalinisme, l'idéologie révolutionnaire revient a sa vérité
dans l'incohérence. L'idéologie n'est plus une arme mais
une fin, et la réalité se dissout: tout ce que dit 1'idéologie

est tout ce qui est.

Aucune idée ne peut mener au dela du spectacle, mais
seulement au dela des idées existantes sur le spectacle; la
théorie critique du spectacle n'est vraie qu'en s'unifiant au
courant pratique de la négation dans la société.
Inversement, 1'idéologie doit disparaitre avec la dissolution
pratique de la société du spectacle. Aucune autre
possibilité n'existe parce qu'au stade spectaculaire, toute
vie humaine réelle a disparu dans le passé: la vérité de la
société de l'image n'est rien d'autre que sa négation.
Comme le temps irréversible de la bourgeoisie est celui du
travail qui transforme les conditions historiques, le

triomphe du temps irréversible est aussi sa métamorphose

33



en temps des choses. L'économie marchande démocratise
finalement une nouvelle fatalité que personne ne domine: la
société se meut désormais par sa base, le travailleur n'est
plus étranger a l'histoire et sa revendication de vivre le

temps historique devient révolutionnaire.

La révolution a venir

La société du spectacle connait donc deux variantes: dans
le spectaculaire concentré des sociétés bureaucratiques,
I'image imposée du bien recueille la totalité de ce qui existe
officiellement. Dans le spectaculaire diffus du capitalisme,
chaque marchandise prétend s'imposer partout comme si
elle était la seule, et dans cette lutte aveugle, le monde
entier devient marchandise. Partout se trouve ainsi réalisée
la méme trivialité quantitative, la bureaucratie n'étant que
le parent pauvre du capitalisme, parce que la pseudo-
liberté des faux choix spectaculaires est incompatible avec
son idéologie. La lutte des pouvoirs constitués pour la
gestion d'un méme systeme se déploie comme contradiction
officielle. Elle appartient a 1'unité réelle, mais elle est en
méme temps réelle en tant que lutte, en ce qu'elle traduit le
développement inégal et conflictuel du systeme. La
situation historiquement originale du prolétariat est d'étre
le seul prétendant a la vie historique au temps du spectacle

moderne.

L'idéologie doit disparaitre avec la dissolution pratique de

la société du spectacle, car l'histoire humaine ne peut étre
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gérée scientifiquement. C'est au contraire la science, y
compris l'histoire en tant que science, qui est fondée
historiquement. Le projet de la prise de possession de
I'histoire par l'homme ne peut étre scientifique. Les
socialismes utopiques sont utopiques en cela justement

qu'ils sont scientistes et refusent I'histoire.

L'idéologie est la derniere déraison qui bloque l'acces a la
vie historique. En triomphant, elle reste sans programme
historique énoncable: alors, l'histoire des idéologies est
finie, et les noms particuliers des idéologies s'évanouissent.
La théorie révolutionnaire est maintenant ennemie de toute
idéologie révolutionnaire, et elle sait qu'elle l'est. La
dialectique est la fin de l'idéologie. La théorie critique du
spectacle, elle-méme, n'est vraie qu'en s'unifiant au courant
pratique de la négation dans la société, car aucune idée ne
peut mener au dela du spectacle, mais seulement au dela
des idées existantes sur le spectacle. L'organisation des
luttes révolutionnaires doit offrir les conditions pratiques
de la conscience, dans lesquelles la théorie de la praxis se

confirme en devenant théorie pratique.

C'est en fabriquant un prolétariat que le développement
aveugle de l'économie prépare sa négation sous la forme de
la pratique révolutionnaire. Comme Marx ne 1l'a pas vu, la
bourgeoisie et le prolétariat sont les deux seules classes
révolutionnaires de l'histoire, et elles le sont a des
conditions différentes: la bourgeoisie est la classe de

I'économie en développement, et le prolétariat est la classe
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de la conscience. Le prolétariat est la classe ennemie de
toute extériorisation figée du pouvoir, et qui ne peut trouver
aucun remede a son insatisfaction, car elle n'est pas tant
victime de certains torts particuliers, que du tort absolu
d'étre rejeté en marge de la vie: aussi porte-t-il 1'exigence
de la domination permanente du présent sur le passé, et la
critique totale de la séparation. Le prolétariat ne peut par
aucune idéologie déguiser des buts partiels en buts
généraux car il ne peut conserver aucune réalité partielle
qui soit effectivement a lui. La révolution prolétarienne ne
peut donc rien laisser a 1'extérieur d'elle-méme. La société
a perdu son langage commun en perdant la communauté du
mythe. Elle ne pourra le retrouver que par accession a la
réelle communauté historique. La situation historiquement
originale du prolétariat est d'étre le seul prétendant a la vie

historique au temps du spectacle moderne.

Le prolétariat est cette classe qui ne peut trouver aucun
remede a son insatisfaction, car il n'est pas tant victime de
certains torts particuliers, que du tort absolu d'étre rejeté
en marge de la vie. Son extréme aliénation l'empéche de
reconnaitre et de nommer sa misere et le contraint a la
refuser en bloc, ce qui lui interdit de combattre 1'aliénation
sous des formes aliénées. La théorie critique doit se
communiquer dans son propre langage, langage de la
contradiction, style de la négation et non pas négation du
style. L'exposé de la théorie dialectique emploie les

concepts avec l'intelligence de leur fluidité et de leur
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destruction nécessaire: il est donc un scandale et une

abomination selon les regles du langage dominant.

C'est parce que le prolétariat n'est pas la classe de
I'économie mais la classe de la conscience, que la
révolution prolétarienne ne peut découler automatiquement
de la dépossession ou du mirissement des forces
productives. La révolution prolétarienne est la dissolution
de la séparation sociale. Aussi sa condition est-elle que la
théorie soit vécue par des masses qui ne puissent par
aucune idéologie déguiser des buts partiels en buts
généraux, ni conserver aucune réalité partielle qui soit
effectivement a elles, des masses qui portent 1'exigence de
la domination permanente du présent sur le passé, la
critique totale de la séparation, et la révolution qui ne peut
rien laisser a l'extérieur d'elle-méme, des masses qui soient
par nécessité ennemies de toute extériorisation figée du
pouvoir. L'organisation des luttes révolutionnaires doit
offrir les conditions pratiques de la conscience, dans
lesquelles la théorie de la praxis se confirme en devenant
théorie pratique. L'organisation révolutionnaire doit, et
peut alors se dissoudre dans le moment révolutionnaire -
car c'est dans la lutte historique elle-méme qu'il faut
réaliser la fusion de la connaissance et de l'action - : les
conseils ouvriers sont la réalité la plus haute du pouvoir

prolétarien.
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Le projet marxiste.

Le projet de Marx est celui d'une histoire consciente, aucun
secteur ne dominant le tout par son développement
mécanique. Le marxisme est scientifique en cela qu'il
étudie les forces réelles du jeu social, mais il dépasse la
science en cela qu'il est une compréhension de la lutte et

non pas de la loi.

L'histoire humaine ne peut étre gérée scientifiquement.
C'est au contraire la science, y compris l'histoire en tant
que science, qui est fondée historiquement. Le projet de la
prise de possession de l'histoire par I'homme ne peut étre
scientifique. Les socialismes utopiques sont utopiques en

cela justement qu'ils sont scientistes et refusent l'histoire.

L'histoire du marxisme: les erreurs théoriques.

L'idéologisation du marxisme résulte d'un développement
exclusif de son c6té déterministe-scientifique, sous la forme
d'une critique de I1'économie politique. L'idéologie
scientifique dans le marxisme consiste a assimiler le
prolétariat a la bourgeoisie du point de vue de la saisie
révolutionnaire du pouvoir: le marxisme idéologisé dénie ce
fait essentiel que la bourgeoisie est la seule classe
révolutionnaire a avoir jamais vaincu. L'idée d'un
développement éternellement linéaire des luttes de classes

releve du fétichisme de la loi scientifique.
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La bourgeoisie est la seule classe dont la mainmise sur la
société soit liée dialectiquement au développement
économique. Marx n'a pas vu que la bourgeoisie et le
prolétariat sont les deux seules classes révolutionnaires de
I'histoire, a des conditions différentes: la bourgeoisie est la
classe de I'économie en développement, et le prolétariat est
la classe ennemie de toute extériorisation figée du pouvoir,
la classe de la conscience: pour cette raison, la révolution
prolétarienne ne peut découler automatiquement de la

dépossession ou du miirissement des forces productives.

L'histoire du marxisme: les échecs pratiques.

Les échecs pratiques de la lutte révolutionnaire de
I'Internationale sont responsables de ses déviations
autoritaires et de son renoncement a l'auto-émancipation
du prolétariat. Bakounine et Marx ont incarné les deux

déviations autoritaires du marxisme:

- En sous-estimant la dynamique propre des institutions,
Marx prépare la dictature bureaucratique des
révolutionnaires professionnels parvenus. Le marxisme
orthodoxe de la deuxieme internationale est une idéologie
scientifique de la révolution socialiste. Il sacralise le
processus objectif de 1'économie et adopte vis-a-vis de

1'histoire une attitude contemplative.

- En critiquant toute institution, Bakounine prépare la
dictature d'une élite conspirative occulte. Les anarchistes

échappent a l'économisme et recherchent bien une
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libération globale, mais c'est pour mettre en avant une
liberté qui irait de soi pour chaque individu. D'ou l'autorité

finale des spécialistes de la liberté.

La social-démocratie est 1'échec du marxisme. A 1'Ouest, le
parti social-démocrate est le parti réformiste des
professeurs éduquant la classe ouvriere, dont chaque
succes affaiblissait 1'idéologie révolutionnaire et éloignait le
risque de révolution. A l'est, Lénine adapta la social-
démocratie aux conditions russes. Il construisit un parti de
révolutionnaires professionnels dont la profession était la
direction absolue de la société dans l'intérét de la
production. Le spectacle moderne découle de la victoire du
bolchévisme pour lui-méme d'un co6té, de la social-
démocratie pour le vieux monde de l'autre, installant
partout une représentation ouvriere opposée a la classe
ouvriere. Finalement, la social-démocratie détruisit
violemment sa minorité révolutionnaire tandis que de son
coté le parti bolchevik devenait le parti des propriétaires du

prolétariat.

Une variante du spectacle: le stalinisme.

La bureaucratie est la continuation du pouvoir de
I'économie, la bureaucratie totalitaire étant une classe
dominante de substitution pour I'économie marchande.
Dans le stalinisme, 1'économie montre son indépendance
puisqu'elle recrée la domination de classe qui lui est

nécessaire. La puissance créée par la bourgeoisie se passe
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désormais de bourgeoisie. La bureaucratie totalitaire est la
classe invisible pour la conscience. Son pouvoir lui sert a

affirmer qu'elle n'existe pas.

Dans le stalinisme, 1'idéologie n'est plus une arme mais une
fin, et la réalité se dissout: tout ce que dit 1'idéologie est
tout ce qui est. Le stalinisme transforme policierement la
perception, comme le capitalisme d'abondance transforme
économiquement le monde. Le stalinisme est le regne de la
terreur dans la classe bureaucratique elle-méme, et la
terreur bureaucratique doit étre absolue parce qu'aucun
bureaucrate n'a un titre individuel au pouvoir. Chaque
bureaucrate est dans la dépendance absolue d'un centre
qui légitime tous les bureaucrates qu'il n'anéantit pas. La
seule vérité pratique du mensonge au pouvoir est la fixation
indiscutable de la frontiere sans cesse rectifiée entre

traitres et prolétaires au pouvoir.

La bureaucratie une fois installée dénonce la stalinisme,
mais sans pouvoir révéler le mensonge de son origine, car
le monopole idéologique est son seul titre de propriété.
Aujourd'hui, la  dissolution de la  mystification
bureaucratique prive le capitalisme de l'adversaire qui le

soutenait en unifiant illusoirement sa négation.

Une impasse: le fascisme.

La part prise dans la destruction du mouvement ouvrier fait

du fascisme une des puissances fondatrices de la société
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présente, mais le fascisme n'est pas foncierement

idéologique: il est I'archaisme techniquement équipé.

La victoire de 1'économie.

Avec la victoire de la bourgeoisie, 1'histoire découvre sa
base dans 1'économie politique. L'économie marchande

démocratise une nouvelle fatalité que personne ne domine.

La victoire de la bourgeoisie est celle du temps
profondément historique qui transforme la société en
permanence et de fond en comble. La bourgeoisie est la
premiere classe dominante pour qui le travail est une
valeur. Le travail est a la base du développement
économique, qui fait passer 1'histoire dans la consommation
courante, mais en tant que mouvement abstrait des choses
qui domine tout usage qualitatif de la vie: le triomphe du
temps irréversible est aussi sa métamorphose en temps des
choses, la domination du temps irréversible de Ila
production tendant a éliminer socialement le temps vécu

par les individus et les groupes.

Le temps irréversible de la production est unifié
mondialement, mais ce n'est qu'un temps particulier, un
temps dévalorisé qui n'est pas le champ du développement
humain: c'est un temps pseudo-consommable qui retourne
vers la vie quotidienne comme un temps pseudo-cyclique
fait d'unités homogenes dépourvues de dimension
qualitative, chargé de pseudo-valorisations et de moments

faussement individualisés.
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L'économie bourgeoise extirpe les survivances de la
tradition dans toute 1'étendue du monde. La domination de
la vie sociale par l'économie dégrade 1'étre en avoir, puis
l'avoir en paraitre. En méme temps, toute réalité
individuelle devient sociale: ce double mouvement réduit

absolument I'homme a son paraitre.

L'héritage: 1'aliénation
Le temps est l'aliénation nécessaire, le milieu ou le sujet
devient autre pour devenir la vérité de lui-méme: la
temporalisation de I'homme est aussi une humanisation du
temps. Mais apres la victoire de 1'économie, 1'aliénation
dominante est une aliénation sociale et spatiale: dans une
société ou personne ne peut plus étre reconnu par les
autres, chaque individu devient incapable de reconnaitre sa
propre réalité. C'est cette aliénation a surmonter qui
interdit provisoirement les possibilités et les risques de

l'aliénation vivante dans le temps.

L'avenir: la révolution.

L'extréme aliénation interdit aux travailleurs de
reconnaitre et de nommer leur misere et les contraint a la
refuser en bloc. Le prolétariat ne peut trouver aucun
remede a son insatisfaction, car il n'est pas tant victime de
certains torts particuliers, que du tort absolu d'étre rejeté
en marge de la vie. Par ailleurs, le prolétariat ne peut par
aucune idéologie déguiser des buts partiels en buts

généraux car il ne peut conserver aucune réalité partielle
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qui soit effectivement a lui. Le prolétariat porte 1'exigence
de la domination permanente du présent sur le passé, la
critique totale de la séparation, la révolution qui ne peut

rien laisser a l'extérieur d'elle-méme.

Le refus en bloc de l'aliénation interdit de combattre
I'aliénation sous des formes aliénées. La condition d'une
révolution prolétarienne c'est que la théorie soit vécue par
les masses, et c'est dans la lutte historique elle-méme qu'il
faut réaliser la fusion de la connaissance et de l'action.
Pour cela, l'organisation des luttes révolutionnaires doit
offrir les conditions pratiques de la conscience, dans
lesquelles la théorie de la praxis se confirme en devenant

théorie pratique.

L'organisation révolutionnaire a pour pratique Ila
généralisation de la communication et de la cohérence dans
les luttes. Elle doit se dissoudre dans le moment
révolutionnaire de la dissolution de la séparation sociale:
les conseils ouvriers sont la réalité la plus haute du pouvoir

prolétarien.

La théorie révolutionnaire est maintenant ennemie de toute

idéologie révolutionnaire, et elle sait qu'elle 1'est.
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